

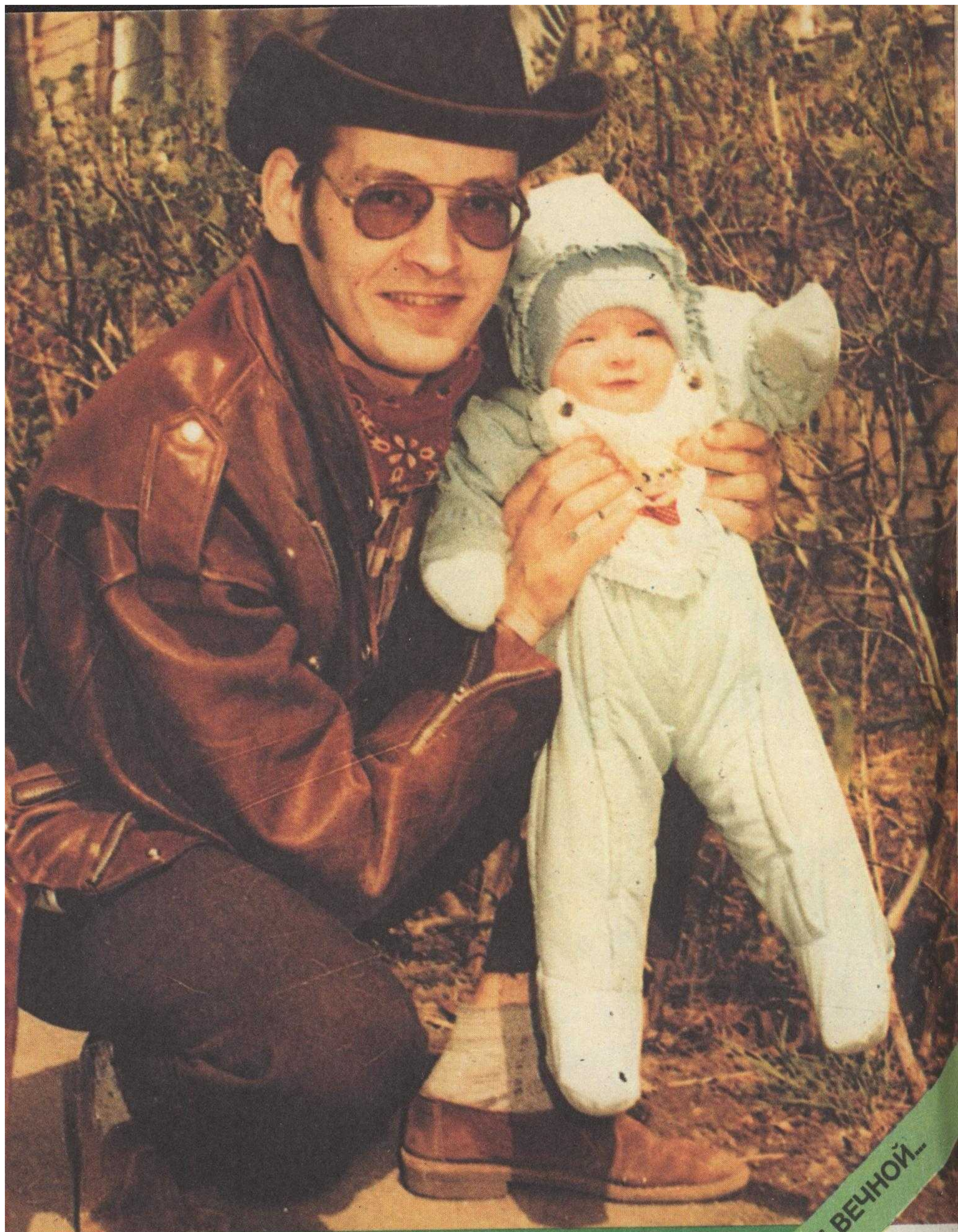
12'91

Happy new year!

Новый, 1992-й — год обезьяны.
Восточный астролог рекомендует
с фужером в руке и с «ПУЛЬСОМ» в
башне.

ПУЛЬС
ISSN 0236-0268

15-113



Олег Усманов из «Мистера Твистера» в отличие от многих коллег-музыкантов совершенно не боится растерять своих поклонниц, прямо признается в том, что он женат и счастлив, и с удовольствием знакомит вас со своей дочерью Ариной.

Фото Константина ВОЛЬНОВА.

ЭТА МУЗЫКА БУДЕТ ВЕЧНОЙ...



Новогоднее поздравление пульсовскому народу

Дорогие друзья!

В советских настенных и прочих календарях праздников, почитай, каждый божий день. А в нашей жизни их все меньше и меньше. Да и праздник — как понятие психологическое, как состояние души — приобретает с каждым месяцем все более странное выражение. Если раньше в приподнятое настроение нас приводило ожидание около двух десятков «красных дней календаря», то сегодня праздничное настроение наступает в результате удачного «отоваривания талонов», покупки не очень дорогих (по нынешним временам), но приличных носков или колготок, джинсовой юбки или штанов. В общем, как говорится, «праздники приходят и уходят, а кушать хочется всегда».

Уходят в историю одни праздники, приходят новые, возвращаются старые. Но один выжил при всех режимах и любых правительствах... Догадались какой? Конечно — это Новый год! Он и при социализме, и при любой другой общественно-экономической формации Праздник с большой буквы.

А потому с наступающим новым, 1992 годом вас, дорогие друзья «Пульса»! Пусть все ваши печали и горести останутся в старом году, новый пусть будет добр к вам, вашим родным, близким, любимым, друзьям!

До встречи в наступающем году. А тем, кто сегодня держит в руках «Пульс» в последний раз, по-русски скажем: «Не поминайте лихом и счастья вам!».

РЕДКОЛЛЕГИЯ
ЖУРНАЛА
«ПУЛЬС»



Песни про Чипа, Дейла и утят теперь всем понятны: их поет по-русски Валерий Панков. О том, чем он занят еще, читайте на странице 36.

БРАТ МАРШАЛА

Темнеет. За окном подмораживает. На столе радует глаз и греет душу закуска и запотевшие бутылочки. Пилоты военно-транспортной авиации одной из подмосковных частей «обмывают» новые погоны своего друга. Незатейливый дружеский треп постепенно переходит на начальство. Какой военный любит свое начальство? Нет таких.

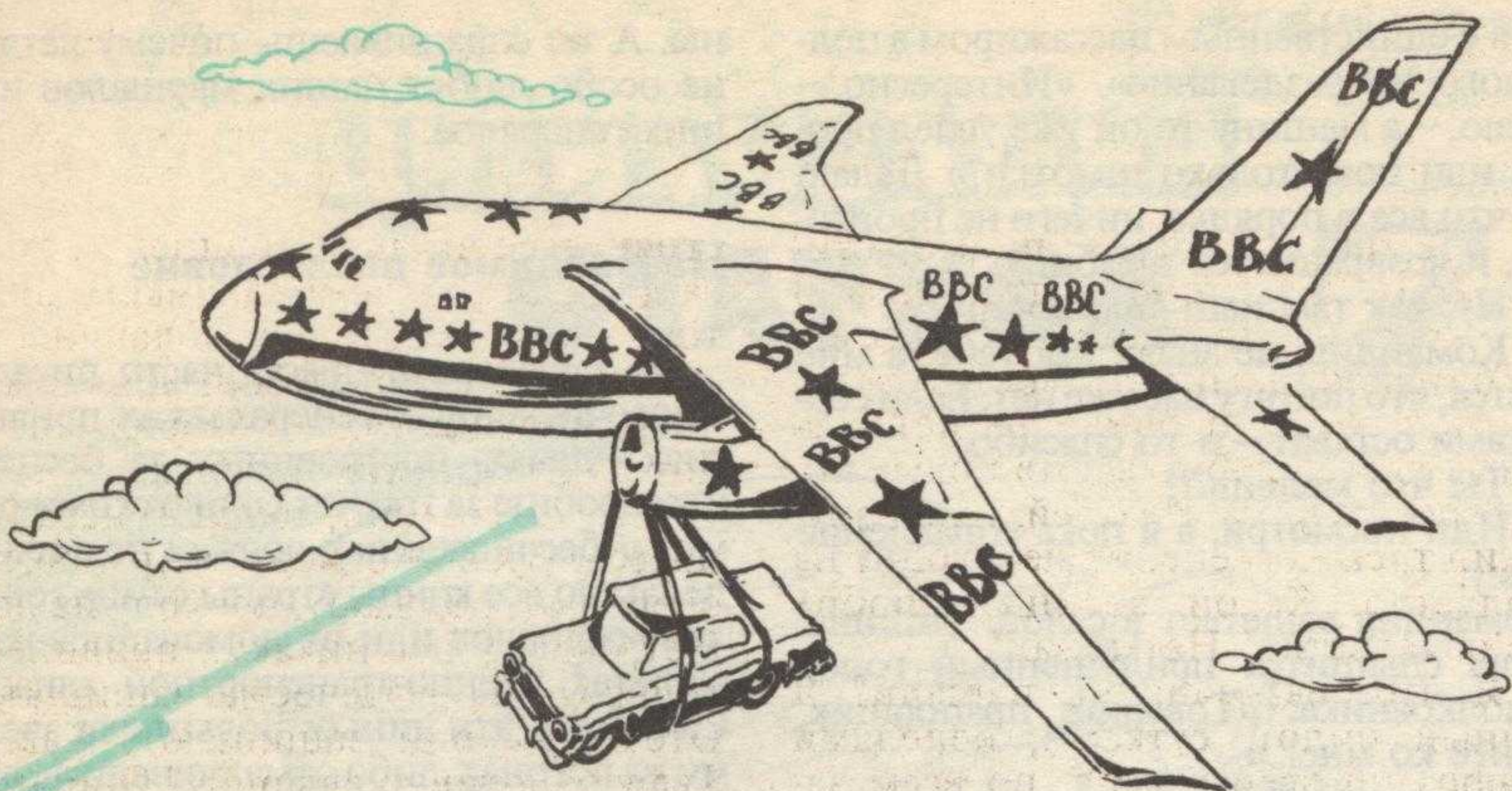
— Я что, извозчик на лошади? Я военный пилот, сутками, неделями мотаюсь по всей стране, по всем закоулкам. И что имею? Зарплата — меньше, чем у водителя автобуса, квартиры своей нет. В полку нет даже такого количества солдат, чтобы расчистить от снега полосу. Я, пилот ВВС, должен либо сам перед полетом расчистить полосу для рулежки, либо попросить сделать это солдата, не за так — за журналчик порнографический! (Специально покупаем для этого за границей!) А тот же генерал, штаны протирающий в штабе, забывший, с какого конца к самолету подходить и как штурвал держать, этого же солдата заставляет бесплатно корячиться на своей даче... Вон в Аэрофлоте, пилоты получают больше нашего и

стоянки не чистят — пришел за полчаса до вылета с чемоданчиком, прилетели — ушел сразу с чемоданчиком, а тут полдня вместе с бортмехами к вылету готовишься... — говорил мне пилот в капитанских погонах.

— А то все они, наши генералы, в прессе соловьями поют: «Армию, мол, очерняют, обижают, проходу не дают. Нет, мол, у нас никаких привилегий, только одна — Отечество защищать...» Отечество они защищают! Как же! Тьфу! Противно слышать! Они же все у нас на глазах, все летают на наших машинах. Насмотрелись на «патриотов» этих. Они физзарядку в последний раз лет тридцать назад делали — ни один из них на турнике ни разу не подтянется, километровый кросс разве за сутки только одолеют... Привилегий у них нет — это у нас нет, а у них... Вино ящиками для них из Молдавии, коньяк — из Еревана и Баку, дыни — из Средней Азии, рыбу — с Дальнего Востока возим. Но это норма, к этому в полку привыкли. Попутные шалости командования, так сказать. Вот недавно история забавная приключилась, — капитан усмехнулся, — хочешь, расскажу?

Как ты знаешь, я летаю правым, вторым пилотом. Вызывают меня срочно в штаб, командира корабля тоже вызвали, но он задержался. Вот мне и дают приказ: «Берете особо важный срочный груз, с ним сопровождающего. Доставка в Омск. Обрато летите порожняком». Приказ ясен, пошел готовить самолет к вылету. А на стоянке уже два полковника крутятся. Один из них — наш особист, второй — незнакомый, в общевойсковой форме. Подготовились к вылету. Стою, покуриваю, командира жду. Тут к нашему кораблю подгоняют новенькую легковушку — «Жигуль», последняя модель. Подогнали и нахально так на мой борт ее грузят. На меня — ноль внимания. «Вот, — думаю, — скоты. Решили попутно чью-то генеральскую машину на халяву подбросить. Ну уж нет, мы вам не Аэрофлот!» И командую моим бортмехам: «А ну, ребята, сгружай эту тачку обратно!» Тут полковники эти ко мне и подлетают: «Капитан! Что вы





делаете?! Вы должны доставить эту машину, грузите ее обратно!» Тут я завожусь: особистов да канцелярских крыс из штабов «Арбатского округа» у нас, в ВВС, не особо жалуют. Командую: «Посторонним отойти от боевой машины! Машину сгрузить, от самолета отогнать!» Полковники озверели: «Ты! Капитан! Что себе позволяешь! Да ты же, скотина, у нас мигом старлеем станешь!» Я им в ответ: «Летайте самолетами Аэрофлота! И тачку свою на Аэрофлоте возите. А я вообще ваш груз принять не могу — я не командир корабля, вон командир — с ним и говорите». Тут как раз появился командир. Брызгая слюной и шипя как ошпаренные коты, полковники подлетают к нему: «Подполковник! Грузите машину! Немедленно!» Командир от подобного обращения моментально выходит из себя — такого он не спустит даже главкому ВВС. Четко, в непечатных выражениях подполковник предлагает полковникам уйти от самолета, доводит до их сведения, что у него есть свое начальство, машину он никуда грузить не собирается, а особисту вообще пора идти шпионов ловить в собственном сейфе... Перебивая друг друга, полковники орут пилоту, что он уже не подполковник, а майор, затем — капитан, доходят до старлея... «Да ты знаешь, ЧЬЯ это машина?! Это машина родного брата министра обороны! Родного брата маршала Язова!» За спиной полковников маячит фигура средних лет человека с типично язовскими бровями. Начиная понимать, в какую переделку мы попали, командир продолжает отбрыкиваться:

— Приказа на доставку брата мини-

стра обороны с машиной я не получал. К тому же это нарушение инструкций...

— Вы... — полковники уже захлебнулись от праведного гнева. — Вы оба без погон останетесь! Оба — под трибунал! В дисбат... — один полковник умчался на КП. Через несколько минут к нам направляется сам генерал — командир части.

— Приказываю вам доставить брата министра обороны с грузом в указанный пункт назначения!

— Товарищ генерал, но это...

— Выполняйте приказ. Официально цель полета — доставка этих офицеров. Они с вами не летят, но в полетных документах о характере реального груза — ни слова. Выполняйте!

— Есть!

...

Второй час полета, еще не долетели до Уральского хребта. Злость не проходит. Командир просит: «Серега, сходи глянь мимоходом, что там наш «братец» делает...» Вхожу и... столбенею. Открывшаяся моим глазам картина, прямо скажем, весьма живописна и красочна.

Сидят в салоне наши бортмехи и этот брат. Братец сидит в одних... трусах. Его одежда на коленях у бортмеха. Другой наш технарь с оттяжкой лупит колодой карт по распухшим ушам родного брата министра обороны... Вот тут-то я явственно и ощутил, как исчезают погоны с моих плеч. «Так, — сообщаю, — экипаж, кроме меня, командира и штурмана, не знает ни о цели полета, ни о том, кто этот пассажир. А наши технари — ярые картежники, вот и решили, видимо, от безделья сы-

грать с единственным пассажиром в подкидного на раздевание». «Интересно, — думаю, — а машину-то он уже успел продуть или пока только шмотки?» Делаю вид, что все в порядке, ничего не произошло, и возвращаюсь в кабину.

— Ну, как там наш «пассажир»?

— Командир, не знаю, как тебе, а мне кажется, что погон у нас уже нет. Если сержантами оставят — и то спасибо.

— Ты что мелешь?!

— Иди посмотри, а я пока управление возьму.

Командир вылетает в салон. Тишина. Потом слышится придушенный голос подполковника: «Товарищ прапорщик, зайдите ко мне...»

— ...

Вообще-то, следовало бы поставить не три точки. Тирада, которую услышал наш техник, была длинной и веской, поминавшей и самого прапорщика, и его родственников, и маршала Язова вместе со всеми родственниками, и вообще вспомнили всех матушек и бабушек весьма почтенных советских генералов и даже маршалов. Но все это так тихо и доходчиво, что бедный техник вылетел в салон краснее вареного рака. Чуть позже я снова вышел в салон. Брат маршала мирно дремал на лавке. Одетый. Только его сильно распухшее правое ухо ярко алело в полутьме салона.

После приземления и выгрузки брат нашего министра весьма охотно согласился подбросить меня с командиром и штурманом на своих «Жигулях» от аэродрома в центр города.

В пути разговорились. Нам он показался простым и незлобивым мужиком.. «Сам я в колхозе работаю. Брат мне машину купить помог, доставить. Сейчас через город проеду и к себе, домой...» Не притормаживая перед перекрестком, брат проскочил его на красный. Мы удивленно переглянулись. У следующего перекрестка брат нас спросил: «Ребята, вы не видите, какой на светофоре фонарь горит — красный или зеленый?» Мы ответили: «Зеленый. А вы что — плохо видите?» — «Да я дальтоник, не различаю красный-зеленый...» — «Как же вам права дали, вас же медкомиссия не могла пропустить?» — «Да так, дали...» У следующего перекрестка мы попросили притормозить и высадить нас, сказав, что нам сюда и надо. Ехать по оживленному вечернему городу с водителем-дальтоником нам как-то расхотелось, хоть водитель и был родным братом нашего министра оборо-

ны. А ты спрашиваешь, почему летчики не особо любят наших маршалов и наших генералов.

Необходимое послесловие

До переворота пресса часто писала о многочисленных генеральских привилегиях — дачах, построенных за бесценок или вообще за госсчет солдатскими руками, о бесчисленных вояжах по личным делам во все концы страны самих генералов-маршалов или их домочадцев на самолетах военно-транспортной авиации. Сами они, эти чины с большими звездами на погонах, либо отмалчивались, либо отнекивались, либо поднимали яростный крик о нападках на армию. После попытки путча, который планировалось провести в основном руками военных, эстафету перехватывают жены военной элиты. От вдовы маршала С. Ахромеева, например, мы слышим слова о бескорыстности и честности покойного... Да, о покойных — либо хорошо, либо ничего. Но дело-то в том, что высший генералитет нашей армии сосредоточил в своих руках такую огромную власть над жизнью и смертью (в буквальном смысле) нескольких миллионов людей, такую гигантскую массу бесплатной, практически рабской рабочей силы, такой мощнейший экономический и финансовый потенциал, что попросту потерял грань между возможным и невозможным, дозволенным и недозволенным, допустимым и недопустимым, законным и незаконным, напроць утратил ту невидимую черту, что отделяет честь от позора и бесчестья.

Да, в русской армии тоже встречались и казнокрадство, и мздоимство, но честь русского офицера не позволяла называть преступление иначе как преступлением, бесчестье — бесчестьем. А уличенный в бесчестье пускал себе пулю в висок — это было единственным средством смыть позор с себя и сохранить честь мундира, честь офицера, честь семьи.

* * *

Номера части и фамилии рассказчика по понятным причинам не называю. Но готов подтвердить под присягой, что все вышеописанное — подлинное происшествие.

Владимир ВОРОНОВ.

ПО МОТИВАМ ПОВЕСТИ
РОБЕРТА ШЕКЛИ.

ЦИВИЛИЗАЦИЯ

ПУЛЬС И ФАНТАСТИКА

СТАТУСА



художник Игорь Махмудов



ПОЧЕМУ ВЫ ВСЕГДА ПОМОГАЕТЕ МНЕ?

ЕСЛИ ВЫ ПОЛНЫ БЛАГОДАРНОСТИ, ТО СКАЖИТЕ ШОФЕРУ, ЧТО ВЫ ПЕРЕДУМАЛИ...

ОСТРОВ ГОЛУБЫХ ОБЛАКОВ И БЫЛ ТЕМ РАЙСКИМ УГОЛКОМ, ГДЕ ПРЕДСТОЯЛ ОТДЫХ



СНАЧАЛА ВЫ ТРОНУЛИ МЕНЯ СВОЕЙ БЕСПОМОЩНОСТЬЮ, ПОТОМ ВЫ ПОРАЗИЛИ МЕНЯ СВОЕЙ ВЫЖИВАЕМОСТЬЮ В ЛЮБЫХ УСЛОВИЯХ, ТАКИЕ ЛЮДИ НУЖНЫ НАМ ДЛЯ ОТПРАВКИ НА ЗЕМЛЮ

Я ГОТОВ К ЭКСПЕДИЦИИ НА ЗЕМЛЮ ХОТЬ СЕЙЧАС...



МЫ - ЭТО ЛЮДИ, НЕ СОГЛАСНЫЕ С ПОРЯДКАМИ НА ОМЕГЕ И СОЗНАЮЩИЕ, ЧТО ИСТОЧНИК ЗДЕШНИХ ПРОБЛЕМ - НА ЗЕМЛЕ, НО МЫ НЕ ИМЕЕМ ДЕЛО С УБИЙЦАМИ

ПОРОЙ МНЕ НЕ ВЕРИТСЯ, ЧТО НА ЗЕМЛЕ ВЫ БЫЛИ УБИЙЦЕЙ...



ОТДЫХ ПРО-
ШЕЛ БЫСТРО

ЗДРАВСТ-
ВУЙТЕ, ДО-
РОГОЙ ДРУГ

ЕСЛИ
ЗДЕСЬ ТЕБЯ
НАЗЫВАЮТ
ДРУГОМ, НАДО
БЫТЬ НА-
СТОРОЖЕ

КТО ВЫ
ТАКОЙ?

Я
ГЛАВНЫЙ
РАСПОРЯДИ-
ТЕЛЬ

РАД СООБ-
ЩИТЬ: РЕШЕНИЕМ
СОВЕТА ВЫ УДОС-
СТОЕНЫ БОЛЬШОЙ
ЧЕСТИ

ЗАВТРА
НА ВАС БУ-
ДЕТ ОБЪЯВЛЕ-
НА БОЛЬШАЯ
ОХОТА

ВОТ ВАШЕ ОРУЖИЕ,
ПО ПРАВИЛАМ ВЫ
ИМЕЕТЕ ПРА-
ВО ЗАЩИЩАТЬ
СЯ

ЭТО НЕ-
СМЫСЛЯЕМАЯ КРАС-
КА, ЧТОБ НЕ СПУ-
ТАТЬ С ДРУГИМИ



ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ

АНОНС

Шестой, и последний в этом году, номер «Пульс-Информа» знакомит читателей с новым произведением нашего «немецкого соотечественника» Александра Зиновьева «Рука Кремля». Это смешная и поучительная комедия о нашей с вами грустной жизни.

Нет пророка в своем отечестве, а все сплошь лжепророки, и нет им числа — об этом рассуждает в статье «Продолжение следует?» (завершающей цикл «Лжепророки») известный публицист Юрий Емельянов.

Если великий американский социолог Питирим Сорокин анализирует поведение человека в условиях общественного бедствия (голода, революций, войн и пере-

строек), то другой американец, Г. Марвин Смолл, дает весьма полезные советы, как обычному человеку добиться прочного финансового положения и перестать быть зависимым от чего-либо или кого-либо, кроме своих собственных желаний и потребностей.

В конце номера — продолжение рубрики «Вы и Восток». В ней вы прочтете о том, как люди на Западе и на Востоке ищут счастье, чудо, решите, какое чудо и какое счастье больше подходит лично вам.

Ну а о приключенческой повести «Кришна и белый платок» и говорить ничего не стоит — надо просто читать и с нетерпением ждать продолжения в «Пульс-Информе» № 1 за 1992 год.

До встречи в новом году.

КОРОЧЕ!

- Все принадлежит нашему нищему народу.
- Народ мог бы жить лучше, просто руководству это ни к чему.
- Чем скорее мы перейдем от слов к делу, тем скорее мы его завалим.
- Наше счастье, что мы не дожили до коммунизма!
- Бедность украшает советского человека.
- Где гарантии, что завтра жизнь не станет еще лучше?
- Раньше все принадлежало народу, теперь партии пришлось кое-что вернуть.

Александр ПЕРЛЮК.
Кировоград.

- Если пьянство — это у нас в крови, то борьба с ним — в печенках.
- Сейчас даже полюс холода может стать горячей точкой.

Валерий ВОРОНЦОВ.
г. Тольятти.

- Некоторые так темнят, что нам ничего не светит.

- Когда из продажи исчезнут замки, перед нами будут открыты все двери.

Иосиф ТЕПЛИЦКИЙ.
г. Могилев-Подольский.

СПИСОК ОПЕЧАТОК

- Равнодушных не будят.
- Напрыгались до упадка.
- В человеке все должно быть? И прекрасно!

Анатолий ПАСТЕРНАК.
Боярка,
Киевская область.

- Ультиматом.
- Хороните деньги в сберкассах!

И.А.
Москва.

(Просим И.А. сообщить о себе подробнее, хотим выслать гонорар).

- Сшибаются те, кто ничего не делает.
- Высокососный год.
- Спятилетка.
- Куманистические идеалы.
- Кашевор.
- Тряхнуть сталиной.

Александр ХЛУДЕЕВ.
Харьков.



что означает
«для понимающего
достаточно»

Учитель! какая наибольшая заповедь в законе? Иисус сказал ему: «возлюби Господа Бога своего всем сердцем твоим...» Сия есть первая и наибольшая заповедь; вторая же подобная ей: «возлюби ближнего твоего, как самого себя». На сих двух заповедях утверждается весь закон и пророки.

Евангелие от Матфея

Привет, пульсары. Я — крещеный атеист. Сейчас, когда из массового неверия толпа ломанула в столь же безоглядное поклонение богам и божкам — у нас ныне мода на АНТИ-НЕВЕРИЕ — моё признание может выглядеть несимпатично и даже рискованно. Но не об этом речь. Есть принципы, которыми, мне кажется, должен руководствоваться любой человек любого вероисповедания. Например, библейские заповеди. Пропустите их через себя. И пусть хоть одна заповедь — моллю об этом Бога — останется в вашем сердце...

Владимир ШАГЕНИН.

Не делай себе кумира...

Не произноси имени Господа, Бога твоего, напрасно...

Почитай отца твоего и мать твою, чтобы продлились дни твои на земле...

Не убивай.

Не прелюбодействуй.

Не кради.

Не произноси ложного свидетельства на ближнего твоего.

Не желай дома ближнего твоего; не желай жены ближнего твоего... ничего, что у ближнего твоего.

ПРЕУСПЕВАЮЩАЯ ТУСОВКА

Загадки неизвестной
профессии, или

МИЛЛИОНЕР

— это звучит гордо!

Акционерное общество «Российская товарно-сырьевая биржа» (ниже — РТСБ) учреждена в октябре 1990 года. Среди основных задач — ОПТОВАЯ ТОРГОВЛЯ материальными и сырьевыми ресурсами, товарами народного потребления и другими ценностями.

Уставной капитал — 50 миллионов рублей. Ежедневно на торги выставляется товаров в среднем на 4 миллиарда, сумма заключаемых сделок — от 40 до 80 миллионов рублей. Абсолютный рекорд по дневному обороту советских бирж поставлен на РТСБ 25 июля 1991 года, когда было продано товара на 350 миллионов рублей.

На АУКЦИОНЕ в июле этого года стоимость брокерского места составила 3 200 000 рублей.

Справка из новейшей истории.

С Алексеем Николаенко, 22-летним брокером конторы № 87 «Хаж и К°» (по имени учредителя Александра Хажакяна — «название, впрочем, некоторые клиенты выговаривают с трудом, приходится диктовать по буквам»), мы встретились в операционном зале. Нет-нет, аппендикс тут никто и никому не удаляет, и цены продаваемых в

одном из закутков бутербродов (с сыром — 2 руб., копченой колбасой — 4 руб.), очевидно, не кажутся здешней публике астрономическими (не хочешь — не бери!), просто так называется помещение, где ежедневно в 12.00 начинается загадочное для непосвященных, к коим принадлежал и ваш корреспондент, таинство торга...

Симпатичный, подтянутый и модно одетый мой собеседник (еще не миллионер, и заголовок интервью пока можно отнести лишь к самой РТСБ) располагал не слишком большим количеством времени: в этот день, как выяснилось позднее, на продажу у него была выставлена довольно крупная партия игральные автоматы и еще кое-что «по мелочам», поэтому нужно было находиться в зале и следить за котировкой.

— Алексей, может быть, с этого и начнем? Что за зверь такой — котировка?

— Это обычная распечатка с перечнем товаров, предложенных брокерскими конторами, и их параметрами — ценой, количеством и т.д. Брокерских контор у нас больше тысячи, поэтому, как видишь, и распечатки довольно пухлые.

— Если уж речь пошла об азбуке биржевого дела, давай определим и то, что такое брокер. В последнем издании «Справочника профессий» эта профессия отсутствует. Наверное, поэтому кое-кто и считает брокера одной из самых загадочных фигур сегодняшней экономики.

— Ничего загадочного нет. Брокер — это посредник между продавцом и покупателем, выступающий на бирже от лица своего клиента. Вроде бы просто, да? Вместе с тем, к примеру, на Западе работа брокера — очень трудный род занятий. Они и на пенсию-то уходят лет в 35, не выдерживают напряжения.

— А у нас?

— Ну, на пенсию мы пока никого не провожали. Если серьезно, то, конечно, наши биржи здорово отличаются от своих, скажем так, зарубежных аналогов. Кстати, когда я учился на краткосрочных курсах для брокеров (кое-что они дали — хотя бы необходимые навыки по различным видам сделок), то преподаватели, строя обучение на примере западных бирж, всячески стремились подвести нас к мысли, что наша биржа — это вовсе и не биржа, а ярмарка.

— Не знаю. Я впервые у вас, и когда увидел световые табло, массу компьютеров и других непонятных устройств, то с ярмаркой

все это у меня никак не ассоциировалось.

— Естественно, лотков здесь не увидишь, хотя образцы товаров нередко присутствуют. Понятно, если продается автомобиль ВАЗ-2109. Его не надо показывать (конечно, тоже смотрят, но потом). А если это турецкие свитера? Их хотят и посмотреть, и пощупать. Если я продаю видеотехнику или автопогрузчики, то ношу с собой техпаспорта. Люди уже понимают, что берут. В котировках есть и наличный, и контрактный товар...

— ?

— То есть товар, которого, грубо говоря, еще нет. К примеру, зерно. Оно еще зреет в поле. Или машины, которые придут из-за рубежа. Продается контракт на поставку — бумажка, но, как ты понимаешь, весьма ценная.



В конспекты «Бумеранга»

Владелец простой именной АКЦИИ является членом биржи и имеет право на открытие брокерской конторы, право голоса на собрании акционеров и право на получение ДИВИДЕНДОВ.

Кроме акционеров, право открыть брокерскую контору получает любое физическое либо юридическое лицо, купившее это место на аукционе.

— Как ты ищешь своих клиентов? Сейчас буквально во всем такой дефицит, что, к примеру, для директора предприятия продать свою продукцию, по-моему, никакой проблемы не составляет. Зачем же ему заключать договор с брокерской конторой и платить ей деньги за посредничество?

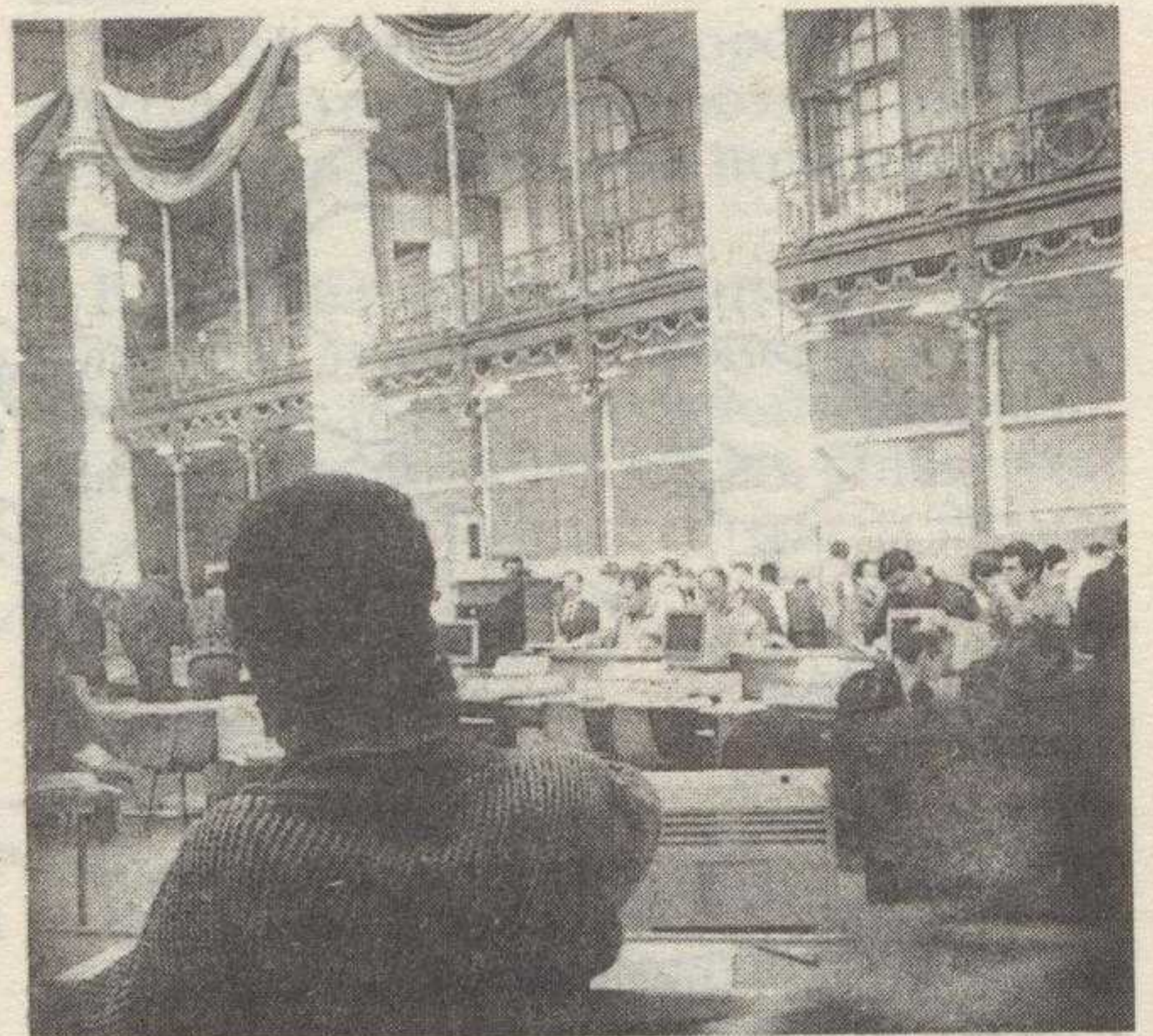
— Серьезно занимаясь производством, очень сложно заниматься одновременно и сбытом, тем более в условиях нашего государства, где практически нет рекламных организаций. К тому же в принципе торговать без посредников — абсурд, дикость для цивилизованного мира. Это азы рыночной экономики. Посредник делает так, чтобы у его клиента не болела голова, чтобы в итоге он мог спокойно заниматься своим делом. К нему придут, оплатят и заберут его товар. Проценты же от суммы сделки, получаемые брокерской конторой, очень небольшие. Представь, ты ищешь и никак не можешь найти подходящую тебе кожаную куртку. А тут тебе ее приносят прямо домой, а сверх цены берут 50 или 100 рублей...

— На журналистских хлебах особенно не разгуляешься, но в принципе я с радостью их отдам.

— Для частного лица, конечно, основное препятствие — цены на бирже. Это рынок! Здесь цены такие, по которым берут те, у кого есть деньги. Но по мере насыщения рынка, удовлетворения спроса они, естественно, будут снижаться.

— Увы, наверное, это не самая ближайшая перспектива. Ведь для того, чтобы рынок насытился, нужна продукция. А если ее производство снижается? Цены-то, очевидно, будут все-таки расти?

— Видимо, да, по крайней мере пока не дадут свободу предприятиям. Уже есть предприятия, которые люди выкупили в собственность. За свою продукцию они могут запросить любую цену. Но важно запросить ту, по которой купят. Если одна машина, понятно. А если их сто? Через боль, но все должно стабилизироваться. При усло-



вии нормального производства, конечно.

Но вернемся к вопросу, который ты задал. Есть разные структуры брокерских фирм. Кто-то мотается в поисках клиентов по всей стране. Мы же пока обходимся без этого: достаточно рекламы. Рабочий день, конечно, жесткий. Да и главное отличие нашей работы от других в том, что мы просто должны больше работать. Мы делаем для клиента все, что в наших силах. Пусть он только скажет, чего он хочет.

— Какие свои сделки ты сам считаешь наиболее удачными?

— Их много. На прошлой неделе я продал, например, 6 автомобилей «Волга» ГАЗ-2410 по 305 000 рублей за штуку.

В конспекты «Бумеранга»

По итогам сделок на торгах заключаются **ДОГОВОРЫ НА ПРЯМУЮ ПОСТАВКУ** между продавцом и покупателем. Ставятся реквизиты брокера-продавца и брокера-покупателя.

Продавая товар, брокерская фирма на срок действия договора формально является его владельцем. Продавец не вправе сделать что-либо с товаром и обязан предоставить складскую расписку о наличии товара (если товар наличный).

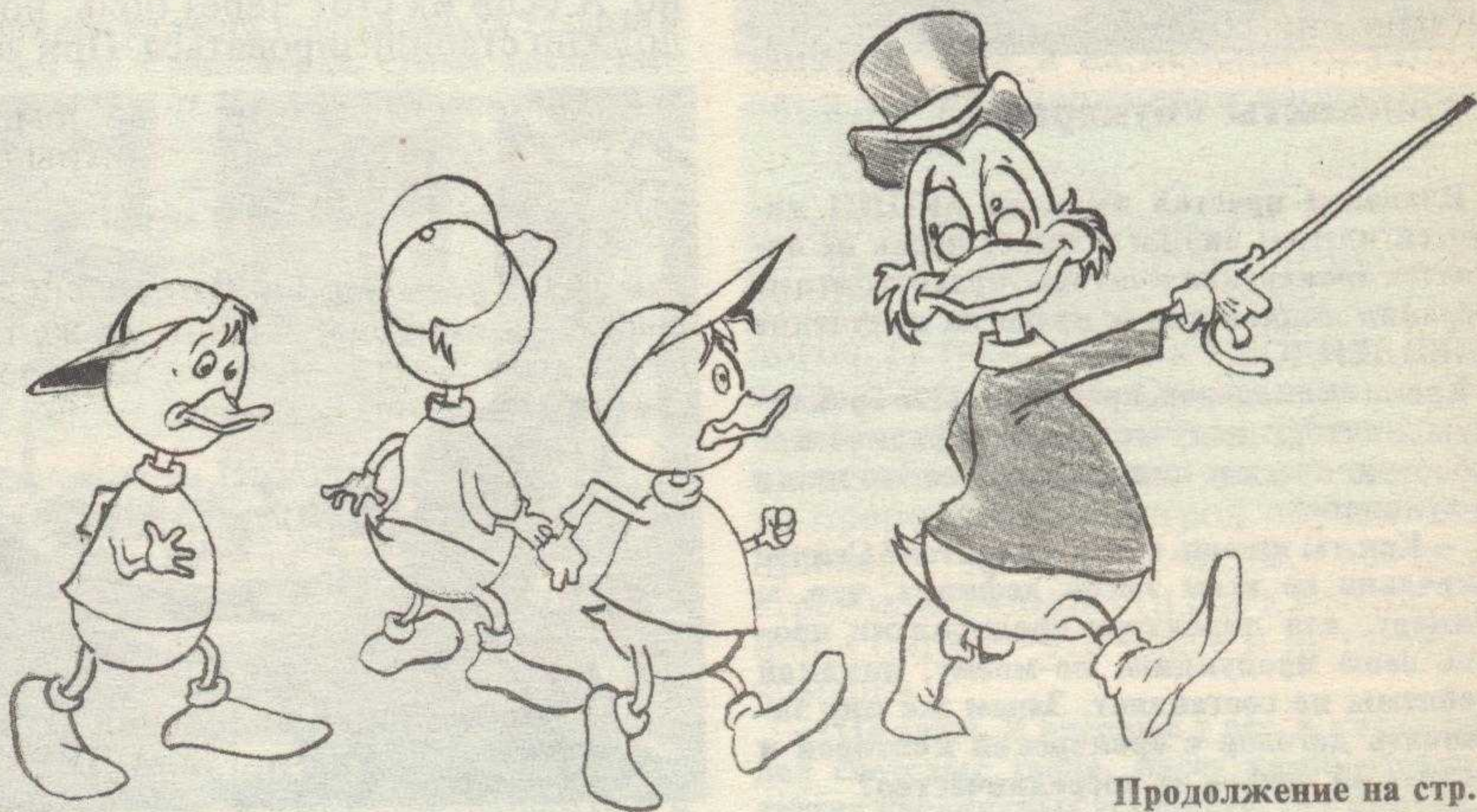
— Алексей, хочу все-таки задать традиционный вопрос. Как ты стал брокером?

— После школы я поступил в Московский авиационный институт. Закончив 1-й курс, очутился в армии: из МАИ раньше никогда не забирали, а тут, как нам объясняли, какая-то «демографическая яма». Вернулся, закончил второй курс... Что такое 55 рублей

стипендии? По ночам подрабатывал на почтамте, был «оператором связи». Много у нас таких вот пышных названий, а на деле это обычный грузчик газетных пачек. Ну, тогда 200 — 250 рублей... это было что-то. Одновременно работал на Малой спортивной арене в Лужниках контролером и гардеробщиком.

В институте, кстати, никаких перспектив не было. Зам. декана и кураторы всячески откровенно говорили, что проблем с трудоустройством будет масса. Раньше-то вуз престижным считался, а теперь вот дипломированные специалисты вроде бы и не нужны никому...

Отец у меня, закончив МАИ, всю жизнь проработал в Центральном институте авиационного приборостроения, уже в возрасте. И тут как-то он приходит домой и говорит, что переходит в брокерскую фирму! Для меня это была неожиданность, да и для него самого, наверное, тоже. Из государственного учреждения уйти в коммер-



Продолжение на стр. 14





Аполитичный гороскоп

Январь — март 1992 года

Наступающий год — это год своенравной, непредсказуемой в поступках, но добродушной и задумчивой обезьяны. Чего ожидать от этого, так похожего на человека животного?

Не надо быть большим пророком, чтобы предсказать наступление нелегких времен. Но звезды говорят также, что это и время больших надежд и для многих они сбудутся при определенной настойчивости и целеустремленности. В январе звезды и луна окажут покровительство девушкам с карими глазами. Февраль благоприятен для представительниц прекрасного пола, предпочитающих зеленый и синий цвета. В марте девочки и девушки старше 12 лет с удивлением заметят, что они похорошели.

Что касается юношей, то их ждут суровые испытания, вызванные финансовыми трудностями. Однако к середине марта ситуация изменится. Но впадать в радужно-мечтательное настроение не рекомендуется. Вас подстерегают опасности на «любовном фронте».

Сириус покровительствует тем, чьи

имена начинаются на звонкую согласную, Альдебаран позаботится о тех, кто носит имена Андрей, Андрон, Антон, Афиноген, Алексей и Александр.

Увлекающихся современной музыкой ждут приятные встречи и сюрпризы в феврале и марте.

Первая половина января наиболее подходит для кратковременного отдыха и выяснения отношений (без рукоприкладства и крика) с друзьями и близкими.

Февраль — месяц коммерсантов, менеджеров, брокеров, тинейджеров и желающих избавиться от вредных привычек. Но новое дело лучше начинать во второй понедельник марта.

Для признаний в любви, помолвок, венчаний наиболее удачны 7, 12, 19, 27-е числа каждого месяца. Сводить счеты с жизнью, если иного выхода нет, следует 30 февраля, во второй половине дня, возвращать долги удобнее утром 31-го того же месяца.

Для желающих похудеть наиболее удобен период между 13 февраля и 7 марта. 8 марта одним получать, другим — дарить цветы. И тем и другим рекомендуется копить деньги.

1 января и 23 февраля — дни, подходящие для планирования своего бюджета, выбора профессии, покупки собак и канареек.

Позаботьтесь о здоровье 2, 7, 27-го каждого месяца. Полностью исключите контакты с противоположным полом в интервале между 6 и 8 часами утра, начиная с 15 января и по 14 февраля, а также 7 и 9 марта. Не ешьте на ночь много сухарей и мороженой картошки.

В конце марта вам здорово помогут друзья. В это же время возможны приятные встречи и новые полезные знакомства.

В течение всего периода не следует выезжать за рубеж, а если все же придется это сделать — избегайте морских границ и не приближайтесь ближе чем на 11 морских миль к островам Ратманова и Барсакельмес.

При соблюдении этих не очень сложных правил вас ожидает успех и удача.

Постоянный подписчик Пульса
Джомолунгм ЛЕХАНИ
г. Джанакпур, Непал.

цию, где, в общем-то, всегда немалый риск? Это сейчас акции по несколько миллионов идут, а тогда — заплати 100 тысяч, и неизвестно, что будет.

— Отец заплатил эти деньги и купил акцию?

— Не совсем так. Заплатил кооператив, который учредил нашу брокерскую фирму.

— Извини за дотошность, но, значит, отец сотрудничал и с кооперативом?

— Очевидно, хотя, честно говоря, подробностей я не знаю. Ну а у меня к тому времени были друзья в коммерческих структурах, несколько знакомых брокеров. И инициатива стать брокером была моя собственная, не отец меня за уши тянул.

— Ты сказал, что сейчас акции вашей биржи при номинале в 100 тысяч продаются за несколько миллионов. Кто их покупает — организации, предприятия или в том числе и частные лица?

— Покупает тот, кто имеет деньги. Я не располагаю данными насчет того, кто и сколько покупал. Это, естественно, коммерческая тайна.

— Твой среднемесячный заработок?

— Что-то около 2 тысяч.

— По нынешним временам это не так уж много, если учесть, что многие стенды «Мосгорсправки» пестрят приглашениями на работу с окладом в 2 с половиной — 3 тысячи рублей. Малым предприятиям требуются водители, крановщики, бульдозеристы... Значит, слухи о десятках тысяч брокерских заработков сильно преувеличены?

— Не знаю... Разве что если работать нечистоплотно...

— Чем вызвана «вилка» в стоимости брокерских мест на разных биржах — от 60 тысяч до нескольких миллионов?

— Я думаю, основное здесь то, преуспевающее это предприятие или нет. Никто же не предполагал, что РТСБ займет лидирующее положение в стране по биржевой торговле. Потом многие биржи узкоспециализированы — лесные, зерновые, нефтепродуктов. У нас есть все. На данном этапе, чтобы у биржи был стабильный доход, миллиардные обороты. Этого требует жизнь. Но в будущем, конечно, РТСБ должна перейти на биржевые товары, которые можно стандартизировать. На Западе брокер двумя или тремя пальцами может объяснить своему контрагенту, сколько, какого качества и по какой цене он продает зерна, нефти, стройматериалов. Это

биржевой товар, который можно стандартизировать. Не стандартизируешь же кофты, штаны и т. д. Небиржевые товары постепенно будут вытеснены у нас в систему торговых домов.

В конспекты «Бумеранга»

Информационный канал биржи принимает и систематизирует предложения брокерских фирм, выдает котировки — биржевые пресс-листы о продаже и о покупке. Перед торгом котировку получает каждый брокер, находит в ней свои заявки и следит за их прохождением. В случае необходимости он отвечает на вопросы (качество товара, упаковка, доставка, лицензия на вывоз, вид оплаты и т. д.). В случае, если вопросов нет и покупателя все устраивает, он покупает с листа. Заключенные сделки фиксирует компьютер.

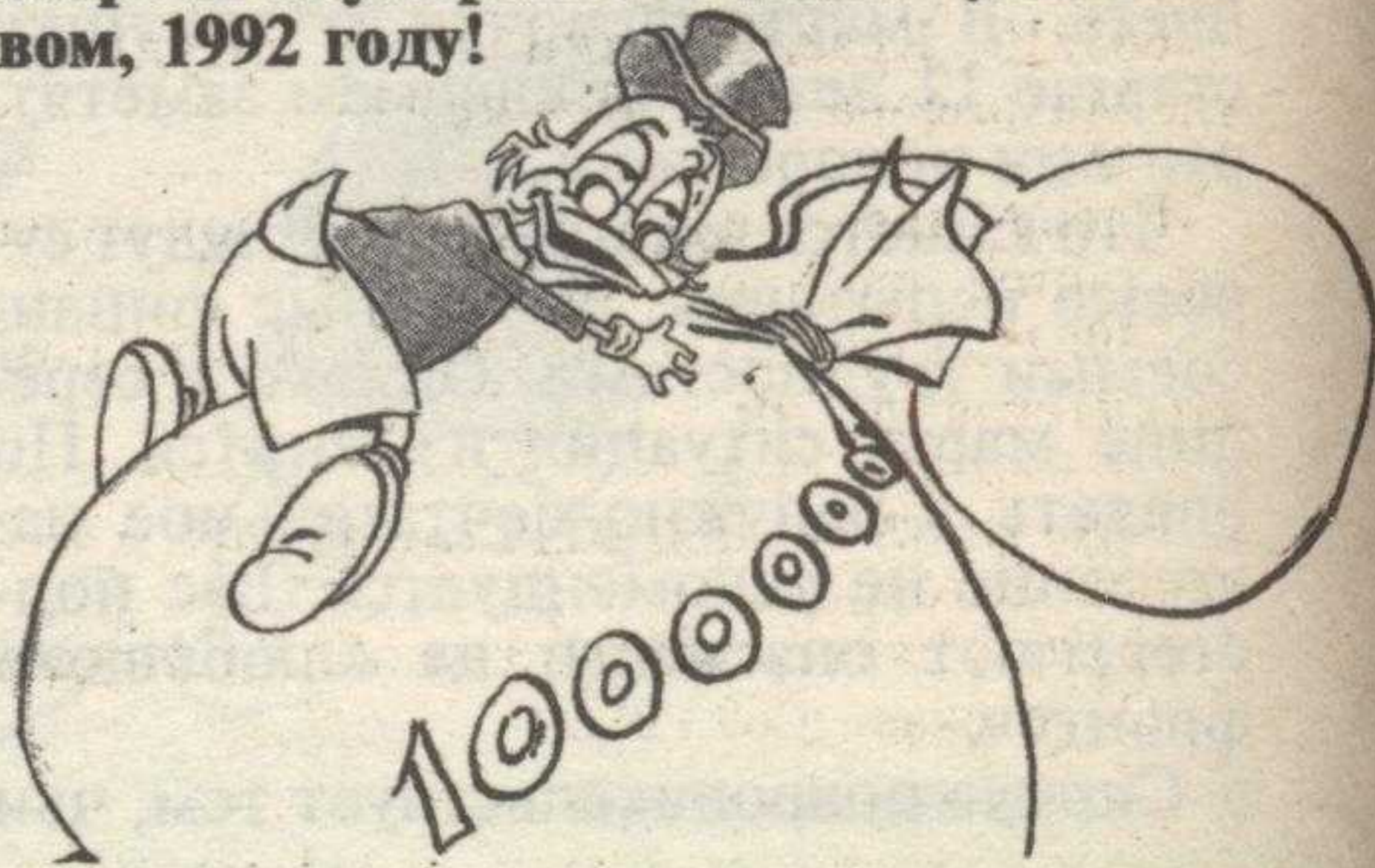
— Алексей, раньше бытовало расхожее утверждение, что «богатым быть плохо». Как ты относишься к нему?

— Плохо быть бедным и больным, хорошо — богатым и здоровым. Не сочти за цинизм. Богатый человек, как правило, щедр. Ему есть чем делиться. Значит, чем больше будет богатых, тем меньше останется бедных. Разве не так?

Дмитрий Рунге.

От редакции.

Сегодняшняя встреча с гостем «Преуспевающей тусовки» Алексеем Николаенко (к сведению прекрасной половины наших читателей — неженатым) — лишь первое приближение к разговору о бирже. Членов клуба «Бумеранг» наверняка заинтересуют некоторые специально отмеченные в тексте термины биржевого дела. Мы сознательно не расшифровали их подробно. Может быть, вы поработаете сами и заглянете в словари и справочники? Пусть это будет традиционным домашним заданием клуба. Ну а новые встречи «Бумеранга» с вами — уже в новом, 1992 году!



✂

КТО ТЫ .

ТВОИ УВЛЕЧЕНИЯ

Я+ТЫ ЭКСПРЕСС

ТВОЙ АДРЕС:

125015, Москва, ул. Новодмитровская, д. 5А

Вырежи талон,
заполни и пришли
в редакцию.
Это твой пропуск
в рубрику.

Ирина Королева, люблю группу «Кино» и чувство юмора.
357800, Ставропольский край, г. Георгиевск, ул. Мира, д. 6/4, кв. 85.

Санек, 16 лет, люблю копить, нравится «Ласковый май», пишу стихи.
141400, Московская обл., г. Химки, ул. Пожарского, д. 12, кв. 106.

Люда Лихтарович, 17 лет, студентка педучилища, люблю играть на аккордеоне, историю и фантастику.
222310, Беларусь, г. Молодечно, ул. Щорса, 34 — 63.

Оксана Рыбакова, студентка, увлекаюсь музыкой и танцами.
279200, Молдова, г. Бэлць, ул. Болгарская, д. 25, кв. 7.

Лариса Зарецкая, 20 лет, фельдшер, люблю путешествия, эстраду.
457020, Челябинская обл., г. Пласт, ул. Губина, д. 21.

Лена Чурбакова, 12 лет, собираю открытки, значки, фото артистов.
476250, Казахстан, Кокчетавская обл., с. Рузаевка, ул. Целинная, 18, кв. 2.

Ольга Юрец, 19 лет, книги, рисунки, кино, фото, письма, музыка.
663210, Красноярский край, г. Дудинка, ул. Матросова, д. 13 «Б», кв. 13.

Елена Старикова, 15 лет, поп- и рок-музыка, танцы, люблю юмор.
339028, Украина, г. Макеевка-28, ул. Кронштадтская, д. 120.

Юля Госсман, 16 лет, педучилище. Увлекаюсь мотокроссом.
623800, Екатеринбургская обл., г. Ирбит, ул. Советская, д. 69, кв. 8.

Мариэтта Гаспарян, 15 лет, эстрада, чтение, шитье.
368600, Дагестан, г. Дербент, ул. Школьная, д. 13.

ЭКСПРЕСС

Помните! Если вы хотите получить пакет адресов ваших сверстников для переписки, вы должны выполнить следующие условия:

В адрес редакции «Пульса» (125015, Москва, Новодмитровская, 5а) выслать **ЗАКАЗНОЕ** письмо с обязательной пометкой на конверте «Я+Ты Экспресс», где укажете:

а) Ваше имя и фамилию; б) Круг ваших интересов; в) С кем бы вы хотели переписываться; г) Ваш точный почтовый адрес.

ВНИМАНИЕ!!!

К письму вы должны приложить квитанцию оплаченного денежного почтового (телеграфного) перевода по адресу: Москва, р/с 001345201 в Коммерческом банке «Стройинвест», корреспондентский счет 161308 в МГУ Госбанка РСФСР, МФО 201791.

Стоимость 50 частных адресов — 15 рублей
Стоимость 30 частных адресов — 10 рублей
Стоимость 20 адресов фан-клубов — 15 рублей

После чего редакция вышлет вам пакет с необходимыми данными.



Хрюша — лучший друг СА и ВМФ

Здравствуй, «Пульс»!
 Читая Ваш журнал, мы оказались глубоко возмущены резкими выпадами товарища Алехина в адрес Хрюши и его сотрудников. Мы являемся поклонниками этих милых зверюшек с детских лет. И хотя нам по восемнадцать лет, но мы регулярно просматриваем занимательную передачу «Спокойной ночи, малыши!» тайком от нашего старшины, после чего мы тихо и мирно засыпаем.

Уважаемая редакция, когда мы глядим в голубой экран, у нас возникает чувство полного удовлетворения и успокоения. И в то время, когда кипящая магма социального разлома расплавила все общественные связи, мы не можем остаться без любимых зверюшек: Хрюши, Степашки, Фили. Обещаем в ответ на акцию голодания товарища Алехина устроить акцию насыщения пищей.

Курсанты **Я. Кориневский, К. Гришин.**
 Севастополь.

ОТ РЕДАКЦИИ. Как известно, Л. Кравченко уже не работает, а Хрюша и его друзья работают на телевидении. Так что цель письма т. Алехина достигнута, а будущие офицеры могут совершенно спокойно общаться со своими любимыми телегероями. Спокойной ночи, дорогие друзья!

Geben sie mir, bitte...

Из анкеты специалиста, желающего выехать в Германию на стажировку

...

Пол — женский

Возраст — 11 лет

Семейное положение — холост

Количество детей — нет

Образование — нет

Профессия — нет

... Лена К.

Пермская область.

ОТ РЕДАКЦИИ. Милые друзья-читатели! Во-первых, просьба внимательно читать рекламу, чтобы понять, что к чему (речь-то идет именно о «специалистах», т. е. имеющих и профессию, и образование, и, естественно, паспорт...). Во-вторых, посылать анкеты в журнал не надо!!! — это ведь реклама, и в ней указан адрес, куда следует обращаться.

«Пульс» — он и в Молдове «Пульс»

Я живу в Кишиневе и являюсь поклонницей «Пульса». Мои родители сказали, что Молдова теперь суверенная страна и выписывать газеты и журналы из Москвы нельзя. Как мне быть?

Мария С.
 Кишинев.

ОТ РЕДАКЦИИ. Уважаемые граждане суверенных республик, государств, вольных городов и сел! «Пульс» можно выписывать везде и начиная с любого месяца, никаких запретов нет. Ведь выписывают наш журнал, причем не за рубли, а за СКВ, граждане США, Франции, Болгарии, Польши, Китая и т. д. и т. п. Помните: «Пульс» он и в Молдове, и в Грузии, и в Балтийских государствах, и на Украине, и в Белоруссии, и в Африке — «Пульс».

P.S. Дабы не создавать еще один очаг напряженности на межнациональной и межгосударственной почве, фамилию нашей читательницы не называем.

Себе дороже

Я «Пульс» не выписываю. Но мне позвонила подруга и сказала, что пришел новый номер «Пульса». Я побежала к ней и забыла выключить термобигуди. Они расплавились и испарились на потолок и стены. Мне дали втык, и теперь мы делаем ремонт, и все из-за вас!

Я хотела выписать «Пульс», а теперь не выпишу!!! У меня от вашего журнала одни неприятности. И еще введите рубрику «Все для девочек»... Да, и еще печатайте гороскоп.

Юстина Л.
Якутия.

ОТ РЕДАКЦИИ. Ну вот, и в пожарах и в наводнениях виноват «Пульс». Конечно, лучше экономить на подписке и регулярно делать ремонт.

Юстина! А может быть, ты все придумала? Если это так, то шутка удалась.

А что касается предложений — смотрите рубрики «В гостях у Евы» и «13-я страница».

«А там на четверть бывший наш народ...»

Мне 16 лет. Я родился в СССР в городе Балхаше... В прошлом году мы с родителями переехали на постоянное жительство в ФРГ... Летом я с мамой приехал из ФРГ в Балхаш, в гости к родственникам и друзьям. У троюродного брата мне попался на глаза «Пульс» № 8 за 1991 год. В общем, я решил участвовать в «Пульс-рулетке». Сагитировал и подписал на «Пульс» четырех своих друзей и выслал вам подтверждение.

Когда я жил в Союзе, два года выписывал «Комсомольскую жизнь». А сейчас, почитав некоторые номера «Пульса» за 1991 год, удивился таким изменениям журнала. Скоро я уеду назад в Германию, и если «Пульс» распространяется в ФРГ, то буду его там покупать.

Желаю вам удачи и больших успехов в дальнейшей работе.

Вальтер Габриэль.
г. Дипхольц.

ОТ РЕДАКЦИИ. Да, жизнь в нашей стране пока «неуклонно все лучше ухудшается». И многие уезжают, но большинство-то остается. Останемся и мы. Но!!! Уверены, что те, кто уезжает, не становятся нашими врагами и врагами «Пульса». И одно из подтверждений — письмо Вальтера (а писем от наших соотечественников, живущих за рубежом и продолжающих подписываться на журнал, мы за этот год получили уже несколько десятков). Это нас, безусловно, радует, и мы даже подумываем о создании иностранного

отдела Клуба друзей журнала. Готовы поддержать такие клубы, направлять в их адрес экземпляры наших изданий. Ну а вы, наши друзья за рубежом, пишите, звоните, а будете в Москве — милости просим — заходите в гости (адрес известен).

Вальтер — как участник «Пульс-рулетки», «взявший начальный вес» — 4 новых подписчика и подтвердивший этот факт квитанцией, получает поощрительный приз-сувенир. Адрес в редакции имеется.

От не нашего агента

Если вы пообещаете не печатать мои письма в журнале, то я обещаю вам писать и сообщать обо всем, что происходит у нас в поселке. Ну там кто что читает, говорит...

Агент Люба.

ОТ РЕДАКЦИИ. Обещаем не только не печатать, но и не читать. Будьте уверены.

Ученого учить — только портить

В номере четвертом за 1991 год вы поместили группу «Скорпионз». Но это не «Скорпионз», а «Квин». Будьте внимательней.

Полина.
Тверь.

ОТ РЕДАКЦИИ. «Если это «Квин», то я Поль Робсон», — сказал Андрей Державин, прочитав письмо Полины.

Читатель, нажми на тормоза...

Привет, редакция!

Нам очень нравится читать ваш журнал, особенно тупую страничку «Письма от тормозных читателей». Т. к. у нас в Волгограде (особенно на Ангарском) некуда пойти, то мы читаем эти письма для поднятия нашего настроения. Мы убедительно просим выделить больше места в вашем журнале для вышеупомянутых писем. «Пульс» — мы с тобой!

Уч-ся 11-го «Б» шк. № 82.
Волгоград.

ОТ РЕДАКЦИИ. И все же: далеко не все письма «тупые», и не все, кто их пишет, «тормозные». А вашу просьбу, дорогие друзья, мы удовлетворяем и печатаем ваше письмо без сокращений. Ребята — мы с вами!

КОМПОТ

Карманная молодежная газета «Пульса»

Банка ОДИННАДЦАТАЯ



(Изготавливается с июля 1989 года)

СЛУЖЕБНЫЙ ВХОД

(Неофициальное послание «Компоту» от одного «Мистера»)

Ага! Струны, драный барабанный пластик и джинсовые лохмотья. Дальше можно не разглядывать, потому как там окажется стертый каблук с ковбойского сапога и черная кожаная заплатка. Догоняешь, в натуре? «Твистеры» приехали!

Сразу опустим все добрые слова, дифирамбы и пожелания «давать того же в том же духе» — их слишком много. Вся наша банда говорит: «О'кей!», памятуя все же о том, что почивать на лаврах некогда. «Мистер Твистер» также передает всем адрес фан-клуба: 129626, Москва, а/я 61. Написав туда, вы сразу утолите рок-н-рольную жажду, ибо всякие там записи и прочие попутные вещи, вплотную связанные с: а) «Мистером Твистером», б) рокабилли, в) традиционной музыкой (кантри,

блюз, рок-н-ролл), вам поможет найти президент клуба Кантри — Серж. Со временем — повторяем, со временем, когда позволят наши пока скромные финансовые возможности, клуб займется и видеомузыкой. Все желающие тогда (через год-два) смогут поиметь кассету — сборник клипов «Твистеров» или их видеобардак в кафе «Синяя Птица».

Как вы поняли, это уже ответы на ваши многочисленные письма. Вовка, который нынче тащит службу в Литве, каким-то образом прослышал про наш юбилей и просил «...черкнуть там в «Компоте» о пятилетии с фотографиями. Интересно все-таки, сколько рокеров навалит отовсюду, все люди уважаемые!» Поздравили нас многие рокеры, узнавшие о празднике, хотя афи-



ши висели только в Москве.

Все безобразие происходило в Большом концертном зале Олимпийской деревни. «Мистер Твистер» играл два отделения: первое — старые песни 86 — 87-го годов, и второе — новейшую программу образца 91-го года. Между отделениями «Твистеры» представляли восходящую группу несовершеннолетних «Гавайские острова» и рок-пенсионеров «Старая гвардия». В финальном «джеме» приглашенные друзья-гитаристы играли редчайшую рок-н-ролльную классику, а наша четверка аккомпанировала. Нас почтили своим присутствием:

— нарком по блюзу Сергей Воронов («Лига Блюза», «Перекрестки»);

— свободный малый Боря Булкин («Вольный стиль»);

— главный стилиста Женя Хавтан («Браво»);

— первый панк на деревне Саша Скляр («Ва-Банкъ»);

— всегда невинный Сергей Попов («Жар-Птица», «Алиби»);

— старший прораб Игорь Сукачев («Бригада С») и далее по списку...

Многие спрашивают о втором нашем альбоме. Отвечаем хором: мы не уверены, что он выйдет скоро и в виде пластинки. Причины — читай 17-й номер «Пульса» за 1990 год. Если найдем силы, выпустим кассетой, как на Западе с полным оформлением. Сам альбом уже почти весь записан. Кое-кто в Днепропетровске просто требует новый диск, так как, узнав про первый, «сбежал от радости в «самоход» (самовольная отлучка из воинской части —

примечание «Компота» для штатских) и купил его».

А Алена с Алтая утверждает, что благодаря нашей пластинке у них дома «прекратились скандалы по поводу музыкальных вкусов: предки без ума от ваших песенок». От нее, как и от многих других, мы часто слышим вопрос: «Как вы относитесь к «Битлз»?» Эх, ща ответим! Мы к ним относимся точно так же, как они относились к Карлу Перкинзу, к Бадди Холли, Чаку Берри, Джину Винсенту и Эдди Кокрэнну. Песни этих и многих других рока-



биллов «Битлз» играли на концертах, редкие записи которых мы слышали. И не просто играли, а играли в кайф, и в некоторых песнях переплюнули «отцов». И конечно, «Твистер» разыгрывается не только на классике, но и на «Битлз».

Вообще, всем привет и спасибо, все вы клевые ребята! Почему? Да потому, что «Твистеру» не приходят дебильные письма типа: «И-и-и-и... я тебя люблю!» или «Давайте дружить стойлами». Вы хотите узнать не только про нас, но, главное, про нашу музыку, которая готова хоть сейчас свернуть крышу и которая зовется рок-н-ролл!

Фотографии с юбилея сделал Сергей ПЛЕВАКО.

Несколько слов от «Компота»:

Конечно, вы все уже знаете... Знали и мы, когда отдавали в набор этот захватский самоотчет «твистеров» о собственном празднике. Даже пытались отговорить ребят от публикации такой вроде бы не к месту жизнера-

достной заметки. Но они сказали: «Пусть все останется, как было написано». Пусть... Вадим Дорохов тогда еще был, и праздник этот — его праздник тоже...

«Только не бросайте это дело, ради него, ради Вадима. Пожалуйста!» — так, узнав о смерти гитариста группы, написал «твистерам» один из их приверженцев. Журнал «Пульс» и, разумеется, все «компотовцы» свидетельствуют — они не бросили! И нам почему-то думается, не бросят уже никогда.



© 1991. Все авторские права закреплены за редакцией «Компота».

При перепечатке и пересказе оригинальных материалов ссылка на «Компот» обязательна.

Банку «Компота» для вас закатали: Олег Усманов, Вячеслав Росс, Игорь Трусканов, Олег Ткачук, Андрей Беляков. Оформление Александра Жеребцова.

Художники Антон Атлас, Борис Матвеев, Иван Хлестаков.

ЛЮДИ, ПРОГНАВШИЕ ЕРНИКА

«Остановившись в своем размашистом жесте, супергигант мысли Волик, небрежно опершись на полсотни с лишним томов собственных сочинений, ухмыльнулся и сказал: «Значит, говорите: господа?.. Кукиш вам! Будут — товарищи!.. И все, как один... как я начертил...» Резко повернулся и пошел прочь...»

Прочитав эти нетленные строки, Ерник развернулся и пошел не хуже Волика. Мы сначала думали, ну... сами знаете, куда иной раз срываешься и бежишь, бежишь, бежишь. Но он так и не вернулся тогда. Мы не беспокоились, потому что кто-то сказал, что рядом дают пиво. Однако он не появился и на следующий день... Через неделю нам позвонила взволнованная читательница «Компота» и сообщила, что буквально пять минут назад видела Ерника, садящегося в пригородный автобус. Читательница звонила из Волгограда...

Состоялось экстренное заседание личного состава нашей газеты. Утром нужно было сдавать в набор одиннадцатую банку, которой, благодаря Ернику, еще практически не было.

— Кто написал эту хреновину, из-за которой он сбежал? — недобро поинтересовался Дежурный искусствовед, как всегда смотрящий в корень проблемы. И пылающие взоры «компотовцев» устремились в левый угол, где сидели они — Люди, Прогнавшие Ерника.

Их было двое, хотя на самом деле трое, а может быть, и больше. Один был подстрижен аккуратно, а другой не подстрижен вообще, потому что дал такой обет. Их крыши были где-то далеко-далеко, хотя по внешнему виду мы бы не догадались. Это они сами нам сообщили. Мы, естественно, спросили: почему? Один сказал, что с детства любил долбиться головой о всякие твердые предметы, начиная с асфальта и кончая танковой броней, потому что папа был военный. А второй, осведомившись, можно ли в нашем обществе быть пластилиновым, грустно поведал, что хотя и

начал галлюцинировать еще в колыбели, но по-настоящему поехал, когда побывал в состоянии, близком к клинической смерти, а потом возвратился обратно.

— Поэтому я теперь другой... Хотите, расскажу сказку?

И он рассказал нам сказку, вроде той, что повергла Ерника в творческий кризис.

«Идущий в красном свете увидел на лужайке окурок, который, подмигнув, спросил:

— Вы не видели случайно дерево, хранящее в листве дождь?

— Нет, — хмуро ответил старик и, нагнув голову направо, сплюнул.

— А жаль... — протяжно отозвалась пепельница на письменном столе юноши.

— Наверное, он слеп, — с сожалением произнес окурок.

— Что вы, что вы! — запротестовала слюна, сползающая с цветка розы. — Он просто ходит по кругу.

— А-а... — разочарованно протянула пепельница, — он так и не вернулся из боя и меч свой точит по ночам.

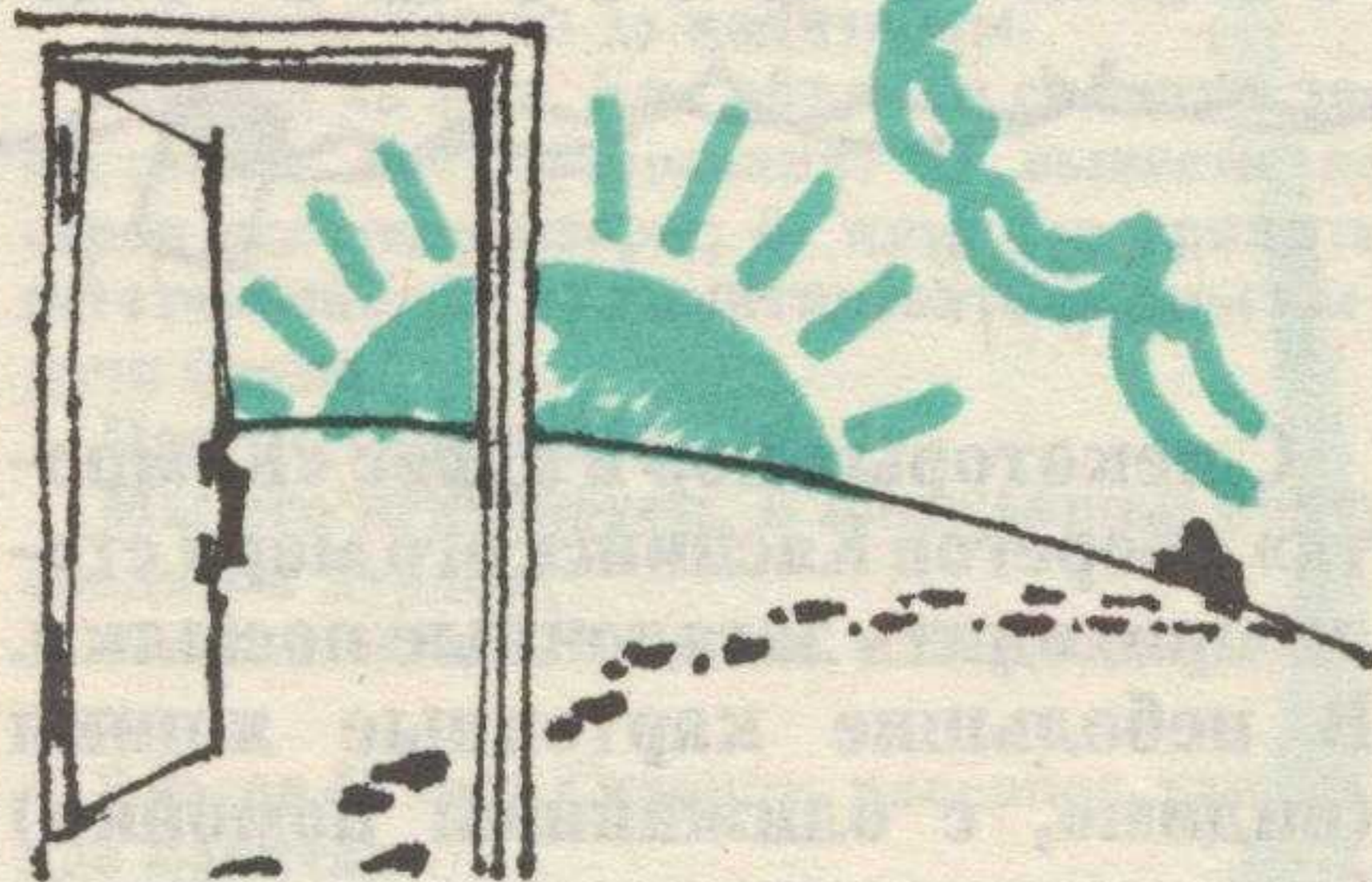
— Ну, что ж, пусть идет. Ему не стоит просыпаться, — заключил окурок вслед уходящему старику.

Юноша так и не проснулся. Где-то за окном капал дождь, а в сумрачном пространстве комнаты на голову молодого человека медленно оседала пыль, окрашивая его волосы в пепельный цвет».

Мы немножко прилично помолчали, а потом Крестный Отец «Компота» произнес приговор:

— Если они такие умные, пусть сами вместо Ерника стараются. Одиннадцатая банка должна быть закатана к утру!

Как они постарались, судите сами, а мы снимаем с себя всякую ответственность...



ДОЛГИЙ
ПУТЬ К

ДИПЛОДОКУСУ —

От редакции: бестселлер «Пульса» — «Исповедь на заданную тему» — закончился еще в апреле. С бестселлером «Компота» мы завязываем сегодня.

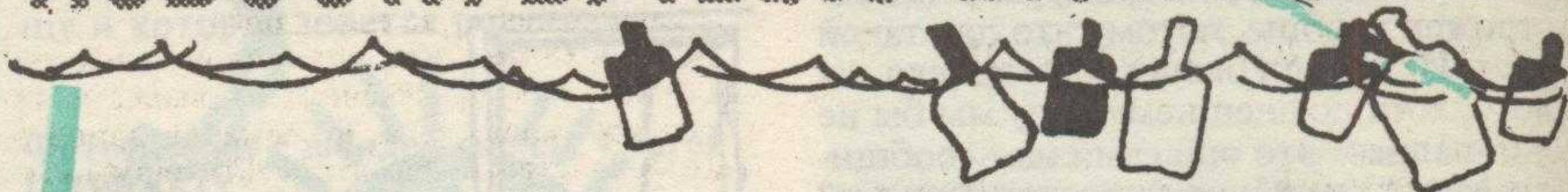
Краткое содержание заключительных глав:

В общем, Диплодокуса не нашли, но обещали. Труп не обиделся. В Роз-Мари несколько раз тыкали дулом пистолета. Грейзи примерила погоны с майорскими звездами. У Джоя на ро-

дине родился восьмой сын. Похомко Похомов (он же полковник Сиб-Ань-Тук) и Брюхетти поздравили друг друга. Поздравления прошли успешно. Выяснив, что все они — красные разведчики, решили свое инкогнито перед городом не раскрывать. Все равно там все такие же. В заключение действующие лица с чувством поют песни: «Малая Земля», «Наши службы и опасны и трудны...», «Широка страна моя родная». Город подпевает. На глазах у читателей наворачиваются слезы. Конец.



НОВОСТИ БУТЫЛОЧНОЙ ПОЧТЫ



С некоторых пор в адрес «Компота» с берегов Каспийского моря стали приходить загадочные посылки. В небольшие картонные ящики (видимо, с ближайшей помойки) были аккуратно уложены пустые

бутылки из-под водки, коньяка, сухих грузинских вин, напиток крепкого «Гуцульского», воды «Буратино» и «Растворителя № 2». «Компотовцы» с радостью откликнулись на почин неизвестного

друга и организованно обеспечили ударную сдачу стеклотары в пользу редакции. Однако на приемном пункте выяснилось неприятное обстоятельство — в каждой бутылке оказался листок бумаги, который (по оценкам наших экспертов) скорее всего был вырван из бортового журнала какого-то корабля. Намучившись, извлекая через горлышко эти записки, «компотовцы» решили возместить моральный ущерб, эти записки опубликовав.



Пайка им хватит.
Бензина — вряд ли.
Надежда на весла.
6 часов 49 мин. Старпом пошел за капитаном.

Свободная от вахты часть команды помогает биополями замполиту и ребятам. По телевизору не ловятся программы «Время», «120 минут» и «Человек и закон». Дно до сих пор не прощупывается. Усматривается какая-то связь.

7 часов 49 мин. Матрос Ляговатый обнаружил спасжилеты, огнетушители и еще что-то, что халатно забыл замполит Кукушонок.

8 часов 00 мин. Проклятый туман! Матрос Головня не может покинуть галльюн.

Старпом пошел за капитаном.

8 часов 48 мин. Кок объявил сидячую забастовку. Его требования: а) вывести из строя все телевизоры; б) команде принять вегетарианство; в) лимитировать нормы выдачи брома.

Парень свихнулся.

Мы его игнорируем. В ближайшем порту сдадим в дурдом.

9 часов 00 мин. Капитан, наверное, на мостике.

9 часов 45 мин. Старпом, наверное, там же, где капитан.

Может быть, поднимают флаг.

НОВОСТИ БУТЫЛОЧНОЙ ПОЧТЫ

Утро.

4 часа 09 мин. Вошли в зону плотного тумана. 90 минут в зоне плотного тумана. На всякий случай легли в дрейф. Дрейф в кайф.

Старпом пошел за капитаном.

5 часов 10 мин. Дно не прощупывается. Есть подозрение, что дна нет.

5 часов 50 мин. По поводу дна послали шифровку в Главк. Повез замполит Кукушонок Ю.Ю. и с ним два матроса.

8 часов 10 мин. Баки упали.
 8 часов 16 мин. Выход с палубы трала. Играет гимн.
 8 часов 20 мин. Радист совершенно случайно поймал в эфире передачу советского радио для жителей Африки. Доложили в Главк.
 8 часов 22 мин. Ввод трала в воду.
 8 часов 23 мин. Траление.
 8 часов 25 мин. Вывод трала из воды.
 8 часов 26 мин. Вывод капитана с мостика.
 8 часов 28 мин. Капитан умер. Доложили в Минздрав.
 8 часов 30 мин. Вступил в права новый капитан.
 Данные: Лев Никанорович Трубочкин, 1799 года рождения. Из рабочих и служащих. С 1895 по 1937 год находился в состоянии летаргического сна. Ничего не помнит.
 Честен. Морально устойчив. Трудолюбив. Секрет своего долголетия объясняет живостью характера и энергичностью натуры.
 Советскую власть любит с детства.
 Последнее время занимался изучением фауны казахских степей и Украины. Был найден специалистами Минрыбхоза СССР.
 Образование — достаточное.
 11 часов 55 мин. Идет торжественный митинг. Звучат напутствия и поздравления в адрес нового капитана. По поводу смерти старого ка-

питана создана комиссия в составе:
 Червячков А.И. — тоже замполит — председатель комиссии.
 Арканзульский В.Ж. — старпом — член.
 Шманаускас Ю.Ф. — втор. пом. — член.
 Мурыжкин К.В. — треть. пом. — член.
 Язвочкин Б.Б. — четв. пом. — член.
 А также радист Лифчик М.Ж. и механик Рябчик А.Б.
 Заслушали:
 Напутственную речь тов. Арканзульского.
 От тов. Лифчик поступило предложение — тело капитана предать водам Мирового океана.
 «За» — т.т. Язвочкин, Лифчик, Мурыжкин.
 «Воздержались» — т.т. Шманаускас, Арканзульский, Рябчик.
 «Против» — т. Червячков.
 Большинством голосов предложение радиста Лифчик принято.
 Постановили:
 Вечная память незабвенному капитану в сердцах советских людей. Послан запрос в Главк и Минпищепром.
 22 часа 33 мин. Исчез трап. Расследование начато.
 23 часа 59 мин. Флаг спущен. Флаг порван сильным ветром. Создана комиссия.
 00 часов 00 мин. Новые сутки...

КОМПОТ ♥ РЕКЛАМА



КАК? НА АЛЬДЕБАРАНЕ О ВАС ЕЩЕ НЕ ЗНАЮТ?!

Внимание! Начинающие бизнесмены, дельцы теневой экономики, кооператоры и просто люди! Рекламная группа газеты «Компот» готова взять на себя подготовку и размещение вашей рекламы по демпинговым ценам. Ее успех гарантирован, так как мы размещаем рекламные объявления любого размера на:

а) борту неопознанных летающих объектов (принадлежность к нашей Галактике гарантируется);

б) борту подводных лодок армий любых государств, входящих как в НАТО, так и в экс-Варшавский договор (в случае плавания за Полярным кругом за рекламу идет «северная

надбавка»).

Дополнительно «Компот» готов организовать рекламные северные сияния и небольшие извержения вулканов, когда на небе будет высвечиваться название вашей фирмы или предлагаемый вами ассортимент... Если бы жители Помпей могли только предположить о таком, они бы от зависти покончили с собой еще до вулканоизвержения Везувия!!!

На северные сияния и извержения вулканов для дельцов теневой экономики делается скидка.

Наш телефон для деловых предложений и справок — желтого цвета. Мы ждем вас!

ПЕРВЫЕ ПЛОДЫ НАШЕЙ РАБОТЫ

Всем привет!

Во-первых, всех, всех, всех поздравляю с наступающим Новым годом и желаю всего, всего, всего и плюс к этому еще немножечко везения в жизни!

А, во-вторых, и наверное, все-таки в главных, пришло время подвести первую черту под нашими с вами музыкальными делами. Это я так скромно называю заочный отбор исполнителей в студию «Сталкер», который мы с редакцией «Пульса» затеяли почти год назад. Первый отборочный тур закончился. Прослушано около 20 тысяч присланных вами кассет. Прочитано почти 50 тысяч писем. И, наконец, отобраны первые 25 исполнителей, которые уже начали занятия в студии «Сталкер». Как вы помните, студия находится в Подмосковье, в городе Люберцы, в СПТУ №10 имени Гагарина. Надо сказать, что я очень благодарен за помощь в ее создании руководству СПТУ и городским властям, потому что без нее здесь, как в песне, «ничего бы не стояло», может быть, до сих пор.

А тем, кто первый тур не прошел, я очень советую не отчаиваться! КОНКУРС ПРОДОЛЖАЕТСЯ!!!

Мы по-прежнему ждем ваши письма, фотографии и, разумеется, кассеты. Кстати, можно попытаться счастья и по второму разу, ведь время идет, вы, девчонки и мальчишки, растете, ваши голоса меняются, а кто-то, может быть, уже успел получить за это время музыкальную подготовку. Так что вперед! И все еще может получиться!

Между прочим, эти слова подтверждает и то, что произошло с Леной Киселевой, обыкновенной шестнадцатилетней московской школьницей из вполне обычной интеллигентной семьи. Кассета с записью ее голоса была прослушана и отложена в сторону без особой надежды на успех. И только после повторного прослушивания мы обнаружили в ее вокальных данных НЕЧТО ТАКОЕ!..



В общем, сейчас студией «Сталкер» с Леной заключен контракт на три года, и она, честное слово, имеет все шансы стать звездой. Что еще? Лена любит покататься на автомобиле, поиграть в теннис и домашних животных. Очень любит слушать Фила Коллинза, Стинга, Мадонну, а из классики — Шопена и Рахманинова. Рассказывать о том, что и как Лена поет, дело довольно глупое, поэтому будет лучше, если вы зайдете в местную студию звукозаписи и спросите там первый альбом Лены Киселевой (студия «Сталкер»). А сейчас с ней идут съемки на ТВ и готовятся передачи на радио. Вещи, сами понимаете, необходимые.

Я искренне желаю тебе, Леночка, удачи!

И спасибо всем долготерпеливым читателям «Пульса» и поклонникам «Сталкера». До встречи в 1992 году. Счастливо!

Ваш музыкальный редактор

На снимке Лена КИСЕЛЕВА.

КАК ТЫ

МОЖЕШЬ
ОЖИДАТЬ,
ЧТО ТЕБЯ БУДУТ
ПРИНИМАТЬ

ВСЕРЬЕЗ?

В этом году исполняется 11 лет с момента, когда в Европе появилась первая волна электронной танцевальной музыки. Она получила название «new romantic», а ее более механический вариант — «techno-pop».

В начале 1980 года группа «The Buggles» выпустила свой диск «The Age Of Plastic» — первый совершенный продукт техно-поп.

Создатели группы Геофф Даунес и Тревор Хорн увлекались рок-музыкой (потом они вместе присоединились к группе «Yes», а Даунес по сегодняшний день выступает в группе «Asia»), но это не помешало им записывать танцевальные хиты. Так возникло новое направление в музыке. Вместо модных в семидесятые годы больших групп, играющих великую музыку и большие концерты, появились солисты, дуэты или небольшие ансамбли, пользующиеся весьма скромным количеством синтезаторов.

Многие столетия люди создавали музыку на известных им инструментах, в которые дули, дергали струны и т.д. Результат этих действий известен — скрипка звучит так же, как 100 или 200 лет тому назад. И когда вдруг появились сумасшедшие, которые издавали механические звуки при помощи сложных электронных устройств, публику охватила некая растерянность. Эти «играющие машины» подверглись резкой критике слушателей. Отдающие себе в этом отчет музыканты техно-поп как бы специально дразнили аудиторию. Группа «Kraftwerk» записывала механически звучащие диски с нечеловеческими названиями: «Radioactivity», «The Man Machine», «Computer World», «Electric Cafe». Если хорошо присмотреться к фотографиям этой группы, то видно, что на них не музыканты, а манекены.

В 1980-1982 годах мода на нью-ромэнтик вызвала появление многих групп: «Visage», «Soft Cell», «Depeche Mode»,

«OMD», «Ultravox», «Duran Duran», «Human League», «Yazoo», «The Twins», «Tears For Fears», «Classix Nouveaux» и других. Некоторые из них отказались от гитар и классических барабанов, создавая музыку при помощи синтезаторов, генераторов звука, перкуссионных автоматов.

«Depeche Mode» вначале пользовались гитарами, но потом Мартин Гор принес на репетицию свой первый синтезатор. Музыканты говорили: «Зачем нам гитары, если в памяти компьютера есть и гитары, и сто других инструментов». Для многих фанатов рок-музыки и сегодня это ересь.

Первоначально репертуар групп техно-поп отличался оригинальностью. Но со временем оказалось, что творческие возможности музыкантов исчерпались.

После 1983 года, когда первая волна техно-поп ослабела, за синтезаторы принялись всякие лишенные таланта люди, не имеющие ни малейшего понятия о музыке. Неграмотные музыканты типа «Modern Talking» успешно доказали, что



музыка плюс компьютеры — это лишь дискотека и халтура. Именно это стало причиной того, что часть фанатов потеряла всякий интерес к электронной музыке. Однако старый добрый техно-поп не исчез, а подтверждал свое существование деятельностью таких групп, как «New Order», «Colourbox», «Depeche Mode» и открытия 1985 года — дуэта «Pet Shop Boys» («Парни из зоомагазина»)*.

У Криса Лоу — младшего из группы, как у каждого из нас, был дедушка. Он играл в джаз-банде на тромбоне и разрешал внуку время от времени поиграть. В результате юный Крис создал собственную группу «One Under The Eight», которая играла танцевальные номера в стиле Гленна Миллера. «Я не верил, что смогу чего-то достичь в музыке, — говорит Крис сегодня. — Поэтому я учился и пытался найти определенную работу: я работал в гостинице, мыл окна в баре». Но это были не «солидные» занятия, и Крис после окончания школы стал изучать архитектуру в Ливерпульском университете. Он успешно сдал все экзамены, нашел приличную работу в Лондоне. И когда думал, что станет нормальным служащим «с 9 до 18», вдруг встретил Нила Теннанта. Сегодня, когда благодаря «зоомагазину» Крис заработал немножко фунтов, он может шутить над собой: «Если бы я не встретил этого хулигана Нила, у меня была бы приличная работа».

Нил Теннант, сын шахтера, после окончания школы поступил в лондонский исторический институт. «Где-то между эпохой Генриха VIII и французской революцией я сказал себе: хватит. Я начал заниматься совсем другими делами — я стал автором комиксов».

В 1970 году, еще во время учебы, Нил играл на скрипке в группе «Dust», репертуар которой составляли новые варианты старых английских народных песен. «Поп, рок и диско я знал только по названиям», — говорит Нил. Но случилось так, что к Нилу, успешно пишущему истории о «Супермене», обратился один из его знакомых и предложил работу над книгой о Бой Джордже. Так Нил узнал, что

*«Pet-Shop» — это название магазина, в котором продаются всякие аксессуары для собак. До сих пор никто не знает, почему Нил и Крис решили принять такое название. Наверно, они сами не знают. Во всяком случае, это название делает большую карьеру. С момента появления первых хитов дуэта в США так стали называть мужчин, которые любят мужчин.

такое поп-музыка. Книга стала пользоваться большим успехом, и поэтому Нилу предложили работу в журнале «Smash Hits». Он брал интервью у «Duran Duran», встречался с Джорджем Майклом и Мадонной, даже критиковал крупнейший хит «Depeche Mode» — «Blasphemous Rumours». В это время песня «West End Girls» была уже готова и ждала момента выпуска. Вот что Нил говорит об этом: «Меня послали в Нью-Йорк, чтобы я взял интервью у Стинга. Шеф «Police» показался мне очень несимпатичным, и я мечтал только о том, чтобы все быстро закончить. Стинг тоже спешил, так что мы справились за полчаса. У меня было очень много свободного времени. Вместо того, чтобы идти домой, я встретился с продюсером Бобби Орландо и рассказал ему о своих песнях. Он отнесся к этому с энтузиазмом».

Вскоре Нил и Крис стали работать в студии. Нил предупредил Криса: «Мы пишем песни, играем и поем, об остальном заботится Бобби».

Так возникла сорокапятка «West End Girls» — первый ее вариант, записанный при помощи Бобби. Этот электронный танцевальный номер недолго удержался в американских хит-парадах. Потом музыканты поссорились с Бобби, после чего «Pet Shop Boys» покинули Штаты, вернулись в Англию и здесь записали второй вариант песни, именно тот, который потряс публику во всем мире. Буквально за один день во всех дискотеках появилась песня о девушках и парнях, живущих в жестоком мире и переживающих свои драмы в кабаках Вест-Энда.

После успеха «West End Girls» вдруг все захотели брать интервью у Нила, хотя тот очень любит усложнять работу журналистам. Как только журналист открывает рот, чтобы задать вопрос, Нил начинает громко смеяться — он отлично знает, о чем его будут спрашивать. «Как бывший журналист я анализирую работу того, кто со мной разговаривает. Для меня это очень смешно, потому что я тоже когда-то начинал интервью со всякой ерунды и лишь потом приступал к атаке. Я был таким же. Это странно, но сегодня я боюсь журналистов. Постоянное наблюдение со стороны фотокорреспондентов, ожидающих каждого моего жеста, движения, вызывает у меня паралич. Находясь на сцене, я не знаю, куда девать руки, которые вдруг становятся очень большими».

Нил и Крис не только отлично понимают друг друга во время работы, но и в

равной степени обладают чувством юмора. Поэтому и не удивляет реакция Криса на такого рода признания Нила: «Теперь я знаю, почему ты так смешно ведешь себя на сцене».

Известно, что один хит не гарантирует полного успеха. Но у Нила было множество идей и новых песен. В дискотеках всей Европы звучали следующие хиты дуэта: «Love Comes Quickly», «Opportunities» и «Suburbia». Все они были опубликованы на первом диске «PSB» «Please».

«Suburbia», песня о жизни в пригороде, пользовалась таким же успехом, как и «West End Girls». Нил и Крис поют в ней о своем детстве, о скуке, которая приводит к росту преступности.

Нил и Крис утверждают, что не хотят стать звездами, но не скрывают и того, что благодаря успеху своих песен они смогли купить комфортабельные квартиры в Лондоне. А вообще «PSB» живут скромно. Они очень редко «гуляют» — обычно только по вторникам их можно встретить в каком-то лондонском кабаке или клубе. Они чувствуют себя свободными людьми, и их не волнует общественное мнение. Нил и Крис назвали себя «boys» и считают, что это не должно никого интересовать. «Мы не болтаем на сексуальные темы. Знаем, что группа «Bronski Beat» борется за свободу сексуальной жизни, но нас это не интересует. Мы «парни из зоомагазина», и пусть наша личная жизнь останется нашей личной жизнью. Но мы открыто говорим, что выпуск одного хорошего и при этом небанального альбома в год — это дело нашей чести».

Теннант и Лоу действительно поют небанальные и одновременно простые песни. Им удалось доказать, что поп-музыка может быть хорошей, что есть хиты, которые можно слушать многократно без риска получить инфаркт, что танцевальный ритм — это еще не все.

Для этого нужен прежде всего талант. Он был у Джеффа Линна, лидера группы «Electric Light Orchestra» — ансамбля, сыгравшего наибольшее количество удачных танцевальных хитов во второй половине прошлого десятилетия. Это действительно искусство — создать хит.

Теннант и Лоу отлично овладели этим искусством. Вот перечень сорокапяти хитов, которые они записали: «West End Girls», «Opportunities», «Love Co-

mes Quickly», «Suburbia», «It's A Sin», «What Have I Done To Deserve This», «Rent», «Always On My Mind», «Heart», «Domino Dancing», «Left To My Own Devices», «So Hard».

К этому нужно добавить три отличных альбома («Please», «Actually», «Behaviour»), два диска ремиксов («Disco», «Introspective»), а также альбом с музыкой для Лайзы Миннелли («Results»). Кроме того, «PSB» подарили Патси Кензит песню «I'm Not Scared» (большой хит 1988 года), помогали Дасти Спрингфильд в работе над ее последним альбомом.

Некоторые говорят, что музыка «PSB» — это «ерунда и дискотека». Особенно отрицательное значение имеет слово «дискотека» — синоним всего самого плохого в музыке. Да, действительно во всех дискотеках разбойничают только внебрачные дети Диди Болена — главного производителя «музыки» восьмидесятых годов, но если под музыку можно танцевать, то это вовсе не значит, что она плоха. Танцевать можно и под некоторые номера «Marillion», «Sisters Of Mercy», «The Cult». «PSB», создавая хиты, адресует их всем. А если кто-нибудь захочет вслушаться в тексты, то окажется, что у их авторов есть и чувство юмора.

Очень трудно всю жизнь слушать только «серьезную» рок-музыку или джаз и не обращать внимания на то, что характеризуется простым ритмом и приятной мелодией. Хорошей музыки не так уж много, халтуры наоборот. Если в океане кошмарной музыкальной ерунды вдруг появляется что-то действительно хорошее, грех не прислушаться. «PSB» — это свежий воздух, развлечение на высоком уровне... но только развлечение и ничего больше. Не надо относиться к нему серьезно. Не случайно один из последних номеров «PSB» называется «How Can You Expect To Be Taken Seriously?», что в переводе значит: «Как ты можешь ожидать, что тебя будут принимать всерьез?»

Михал МАЧЕЯК.

Из репертуара дуэта
«РОКСЕТТ»

JOYRIDE

I hit the road out of nowhere
I had to jump in my car
And be a rider in a love game
Following the stars
Don't need no book of wisdom
I get no money talk at all

She has a train going downtown
She's got a club on the moon
And she's telling all her secrets
In a wonderful balloon

Oh she's the heart of the funfair
She's got me whistling her private
tune

And it all begins where it ends
And she's all mine
My magic friend

She says: Hello
You fool, I love you
C'mon join the joyride
Join the joyride

She's a flower, I can paint her
She's a child of the sun
We're a part of this together
Could never turn around
And run
Don't need no fortune teller
To know where my lucky love
Belongs oh no
Cos it all begins again when it ends
And we're all magic friends

She says: Hello
You fool, I love you
C'mon join the joyride
Join the joyride
Hello, you fool, I love you
C'mon join the joyride
Be a joyrider

I take you on a skyride
A feeling like you're spellbound
The sunshine is a lady
Who rox you like a baby

ПУЛЬС — ЛОТЕРЕЯ

Августовский выпуск «Пульса» получил высокие оценки читателей. Спасибо всем, кто поддержал нас добрым словом.

Лучшими материалами вы признали:

- «Жизнь в непридуманном мире»;
- «Зомби. Воскрешение из мертвых»;
- «Гуд бай, Америка, или Почему Буш никогда не станет президентом России».

Победители «Пульс»-лотереи получают книги, выпущенные издательством «Молодая гвардия». А победителями стали **Анисимова Мария** (Серпухов Московской области), **Колегова Ольга** (Слободской район Кировской области), **Курнаяниди Костик** (пос. Горск Ферганской области, Узбекистан), **Мхитарян Наринэ** (Дилижан, Армения), **Нанба Беслан** (Ткварчели, Абхазия).

ПОЗДРАВЛЯЕМ!

Дорогие читатели! Вы держите в руках последний номер «Пульса» 1991 года. Просим вас определить три его лучших материала. Итоги будут опубликованы в апреле 1992 года. Напоминаем — пишите на открытках.

Спасибо всем, кто принимал участие в «Пульс»-лотереи-91! Поверьте, ваши отклики здорово помогли нам в работе. Надеемся, что мы вновь с вами встретимся в «Пульс»-лотереи-92.

До встречи и с Новым годом!

● Вставать на колени надо только перед той женщиной, которая потом погладит тебе брюки.

Александр ПЕРЛЮК.
Кировоград.

РЕКЛАМА

Фирма «Доверие» рада партнерству с достойным компаньоном. Только вместе с фирмой вы покажете конкурентам настоящий пилотаж в любом избранном вами деле.

Рекламно-информационное агентство «Доверие» может рекламировать все. Принимаются объявления от организаций, предприятий, учреждений и частных лиц. Специалисты фирмы помогут отредактировать и — если потребуется — «оживить» текст. По желанию заказчика художники оформят, подберут рисунки, фотоиллюстрации. Форма подачи рекламы может быть разнообразной.

Рекламу фирма «Доверие» принимает как по почте, так и лично.

Фирма «Доверие» приглашает на постоянную работу энергичных, деловых, целеустремленных людей, с крепкой практической хваткой. Нужны организаторы рекламы — менеджеры и рекламные агенты — на весьма выгодных условиях. Фирма гарантирует высокую оплату труда, социальную защищенность, обучение на уникальных курсах менеджмента «Менеджериал ГРИД» (США), обеспечивает путевками на отдых в СССР и за рубежом, высококачественным лечением в лучших клиниках Киева, бесплатной деловой и художественной литературой, издаваемой фирмой.

Эти и другие льготы вступят в силу после подписания контракта и прохождения испытательного срока.

ФИРМА «ДОВЕРИЕ» ПРЕДЛАГАЕТ

Фирма «Доверие» предлагает впервые вышедшую в нашей стране документальную книгу Вальтера Шелленберга, начальника управления шпионажа и диверсионной службы безопасности «третьего рейха» «СЕКРЕТНАЯ СЛУЖБА ГИТЛЕРА». Объем книги — свыше 300 страниц. Принимаются коллективные заявки от организаций и отдельных читателей, но не менее, чем на 10 экземпляров. Для оформления заказа необходимо перечислить сумму в 13 рублей 25 копеек (за каждый заказанный экземпляр книги; эта сумма включает и стоимость расходов по пересылке книги) по адресу: 252001, ГСП-601, переулок Т.Шевченко, 12, Укрпромстройбанк, расчетный счет 000608008 в ОПЕРУ Укрпромстройбанка, МФО 300012, фирме «Доверие».

Кроме того, фирма «Доверие» (также впервые в стране!) подготовила издание уникальной серии «Сказки, которых мы ждали». Серия состоит из 10 красочно иллюстрированных, в хороших переплетах книг. Чтобы подписаться на серию, необходимо перечислить 25 рублей по указанному выше адресу на тот же расчетный счет. В эту сумму входит стоимость рассылки наложенным платежом 10 книг номиналом по 5 — 15 рублей каждая (в зависимости от объема), плата за использование компьютерной техники для сбора заказов и регистрации рассылки. Принимаются оптовые заказы от книготоргующих организаций.

Квитанции почтовых переводов необходимо выслать по адресу: 252195, Киев-195, ул.Верхняя, 3, фирма «Доверие». На обороте квитанций (или на бланке платежного поручения) разборчиво и подробно укажите ваш обратный адрес, фамилию, имя, отчество либо название организации и количество оплаченных экземпляров заказанной книги.

ПОЛУСВЕТСКАЯ ТУСОВКА

...А в это время на Западе известные музыканты

Женятся...

Род Стюарт, которого мальчиком уже не назовешь (все-таки уже за сорок перевалило), тем не менее продолжает петь песенки о ножках «Малышки Джейн». Вероятно, по этой же причине — «люблю маленьких» — он зарегистрировался с 21-летней манекенщицей из Новой Зеландии Рейчел Хантер. 250 гостей со слезами умиления наблюдали за церемонией бракосочетания в Беверли Хиллс. А смущенная таким вниманием невеста, дабы отвлечься, ущипнула жениха за попку...

Рождаются...

Супергитаристу Эдди Ван Хелену уже не до свадебных церемоний. В этом году у него родился маленький, толстенький рокер. Надежда папы с мамой и всех будущих металлистов. А вот отцу с гастролями придется повременить.

Загораются...

Американская молодежь свою армию любит и уважает. Заботливо к ней относятся и многие музыканты. Так, 57-летний ветеран блюза, рока, соул и прочая, прочая, прочая Джеймс Браун дал в Форт-Джеконе, округ Колумбия, концерт для солдат, крушивших «непобедимых» бойцов Саддама Хусейна.

Все было бы прекрасно, если бы во время сушки волос в одной из комнат Брауна не произошло короткое замыкание. В итоге пожар и... испорченное настроение. Впрочем, теплый прием,

оказанный ветерану от блюза Джи Ай, заставил его забыть о неприятностях.

Записывают...

С тех пор как известная американская поп-группа «Бэнглз» приказала долго жить, певица Сюзанна Хоффс начала работать над сольным проектом. В этом году долгожданный альбом «When You're A Boy» наконец родился. Название его навеяно темой песни Дэвида Боуи «Мальчики свингуют», которую Сюзанна обыграла, как «Мальчики твистуют», что, впрочем, одно и то же.

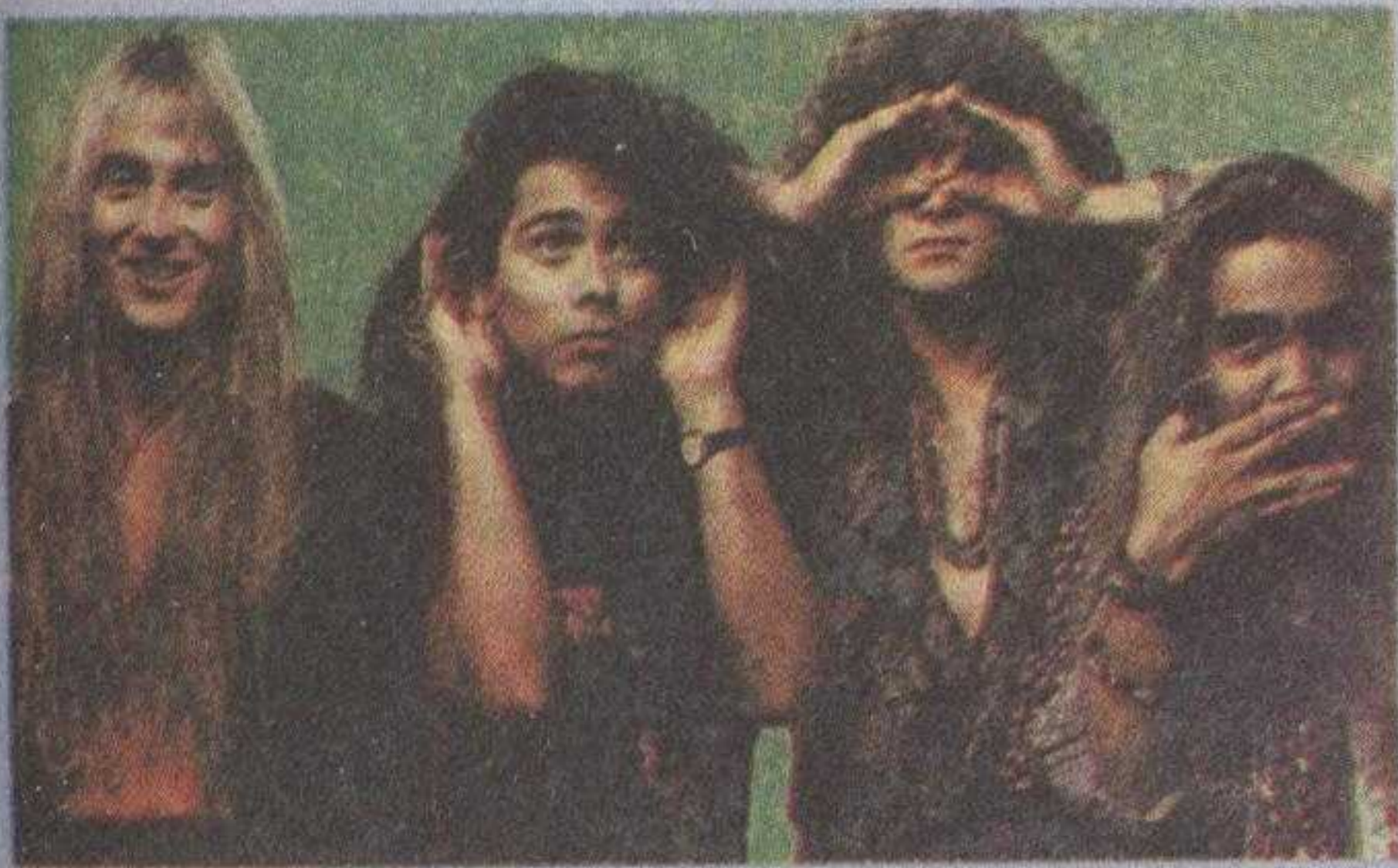
Снимают...

Певец Дэвид Ли Рот, который ужас как любит сниматься на фоне знойных девиц (например, в клипе «Калифорнийские девочки»), решил продолжить приятное занятие.

В новом видеоклипе «A Little Ain't Enough» он совмещает приятное с полезным. Приятное — это фон из пятнадцати оч-ч-чаровательных представительниц слабого пола. Полезное — в руках девушек гитары всевозможных фасонов и расцветок, а позади «великая стена» из звукоусилителей фирмы «Маршалл»... За рекламу, говорят, неплохо платят.

Рок-сплетни собрал
Сергей КОСТИН.





наша группа сейчас — одна из лучших, только потому, что мы не хотим повторять все эти банальные приемы других групп.



Двойной Нельсон

— Не называйте нас красавчиками, — просят близнецы-братья Нельсон и пытаются убедить журналистов в том, что они — не марионетки шоу-бизнеса и не хотят эксплуатировать популярность своего знаменитого папы (Рик Нельсон — звезда американской эстрады конца 50-х — начала 60-х годов).

— К счастью, мы не играем музыку, которая напоминала бы то, что играл отец, — говорит Мэттью. А Гуннар добавляет:

— Если бы мы играли рокабилли, это был бы наш финиш.

Останавливаться на том, что принесло им успех, и без конца играть «сладкий металл» братья не собираются. Мэттью говорит:

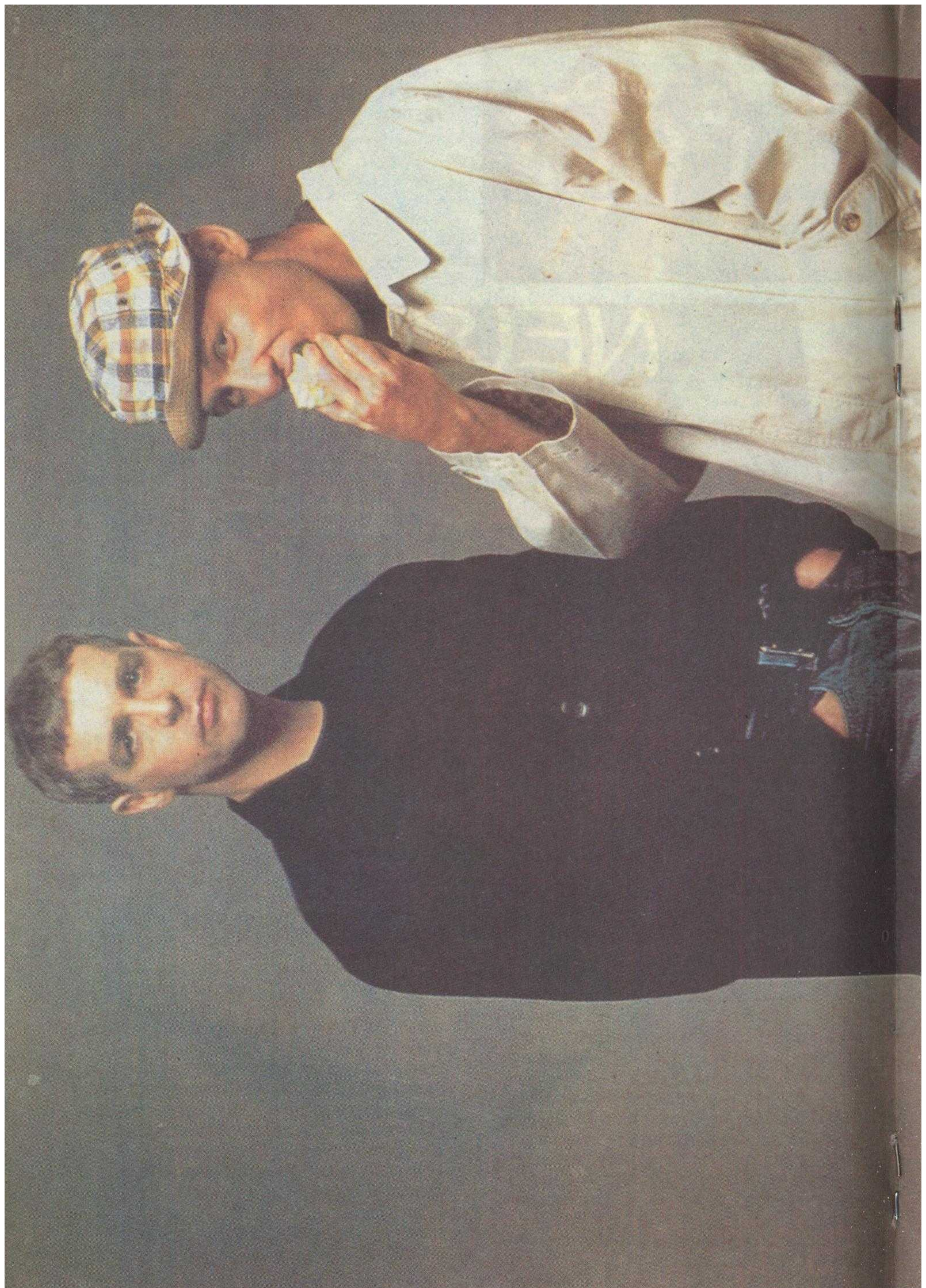
— Мы способны делать все. Мы можем играть быстрее или медленнее. Но пока мы собираемся записать что-то вроде «The Wall» группы «Пинк Флойд».

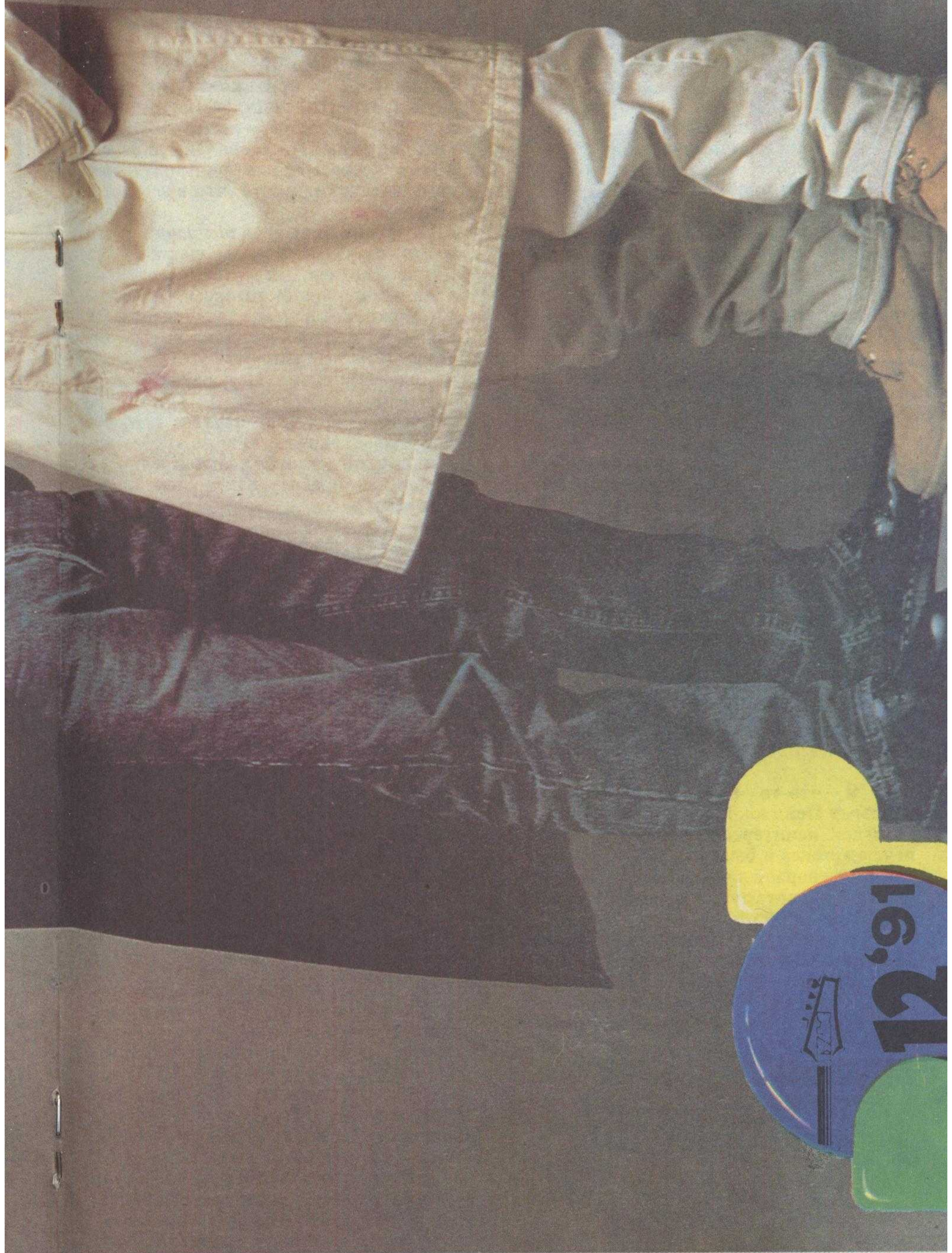
Братья мечтают, чтобы выпуск их диска стал большим событием: «Мы не хотим, чтобы люди, покупая и слушая наши записи, напрасно теряли время и деньги».

Так красиво говорят эти красивые парни.

По материалам зарубежной печати подготовил Михал МАЧЕЯК (Польша) — специально для «Пульса».

NET MON BOYS

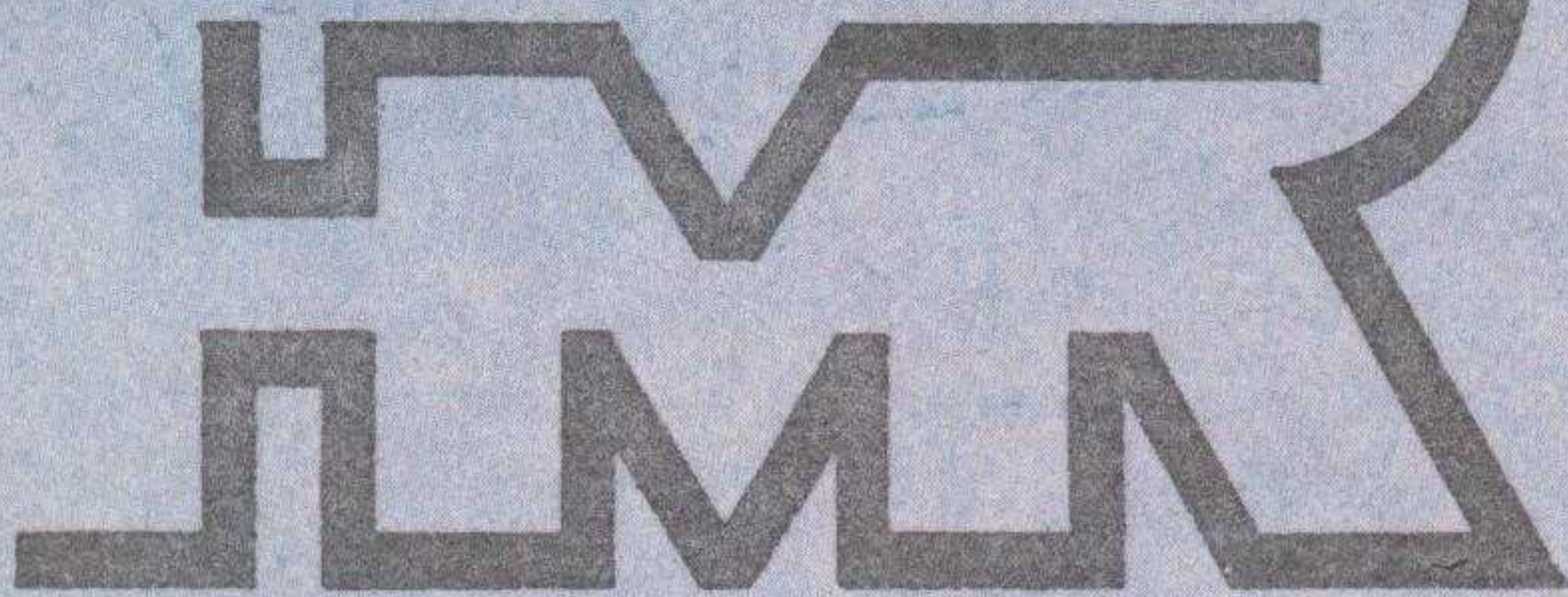




12 '91



Happy new year!



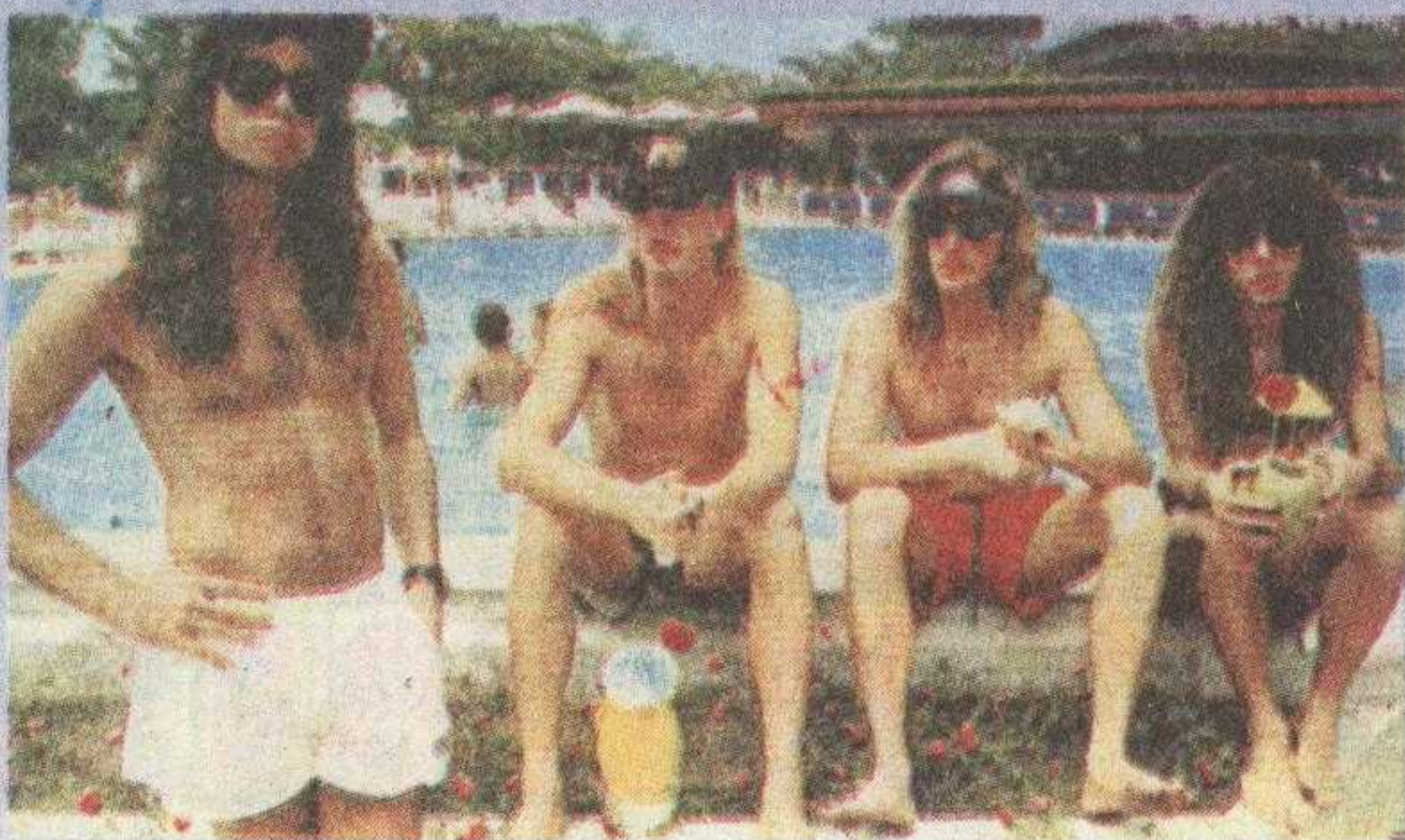
Первая любовь

Из признаний Дэйва Мустейна, шефа «Мегадет»

1. Я — что-то вроде современного Джимми Пейджа. Моя игра может показаться неинтересной, потому что я играю громко и быстро.

2. Моей первой любовью была гитара. Я стал петь, потому что не нашел подходящего вокалиста.

3. Я не репетирую. Разминаюсь минут за пятнадцать до выхода на сцену. Мне кажется, что если бы я задумывался, откуда у меня талант, и старался бы играть еще лучше, я мог бы все потерять.



Прямо в глаза

Музыканты «Энтрэкс» по-прежнему интересуются тем, что творится вокруг них.

Недавно Чарли Беманте в интервью журналу «RIP» критиковал американскую действительность: «Никто никого не уважает. Слишком легко можно достать оружие. Это снова Дикий Запад. Многие современные фильмы — вовсе не фантастика, это то, что нас ждет в будущем».

Группа не волнуется по поводу своего места на музыкальном рынке. Иан Скотт считает, что конкуренты не предлагают ничего интересного: «Многие диски, которые я в последнее время слышал, просто ерунда». Не любит «Мегадет»: «Не знаю, что эта группа хочет сделать. Не могу слушать ни одной ее песни».

Скотт отдает себе отчет в том, что многие возненавидят его за эти высказывания, но остается хладнокровным и продолжает работу над новым альбомом «Энтрэкс».



«Буллет Бойз»

выпустили новый диск — «Freak Show». В его создании участвовал легендарный продюсер Тед Темильмен. «Буллет Бойз» — это пока не легенда металла, но все равно интересно узнать, что они думают о своем новом альбоме.

— Здесь нет ни одной баллады, — говорит вокалист Марк Горен. — Мы попытались сделать что-то такое, но оказалось, что это не в нашем стиле. Мы хотели записать альбом, который отличался бы от всего, что играют по радио.

— Я думаю, что в рок-музыке наступило скучное время, — добавляет Мик Свезда. — Мне не мешает то, что люди сейчас безразличны к металлу. Достаточно послушать радио... Я думаю, что

РОСКОШНАЯ КРЕПОСТЬ

♥ Телекамеры, расположенные по периметру ограды, контролируют каждый квадратный метр. Детекторы обнаруживают каждый движущийся предмет размером крупнее зайца. Везде стоят гроздь мощных прожекторов, которые включаются нажатием одной кнопки.

Если вы думаете, что это тюрьма или правительственная дача, вы глубоко ошибаетесь. Это резиденция звезды поп-музыки Джорджа Майкла в пригороде Лос-Анджелеса — Санта Барбара.

В своем «домишке» звезда может пользоваться любыми благами цивилизации XXI века. Электронный пульт возле кровати позволяет открывать и закрывать окна, управлять аппаратурой, которая в каждом уголке дома со-

здает акустику, как в филармонии, а кроме всего прочего — вызывать слуг.

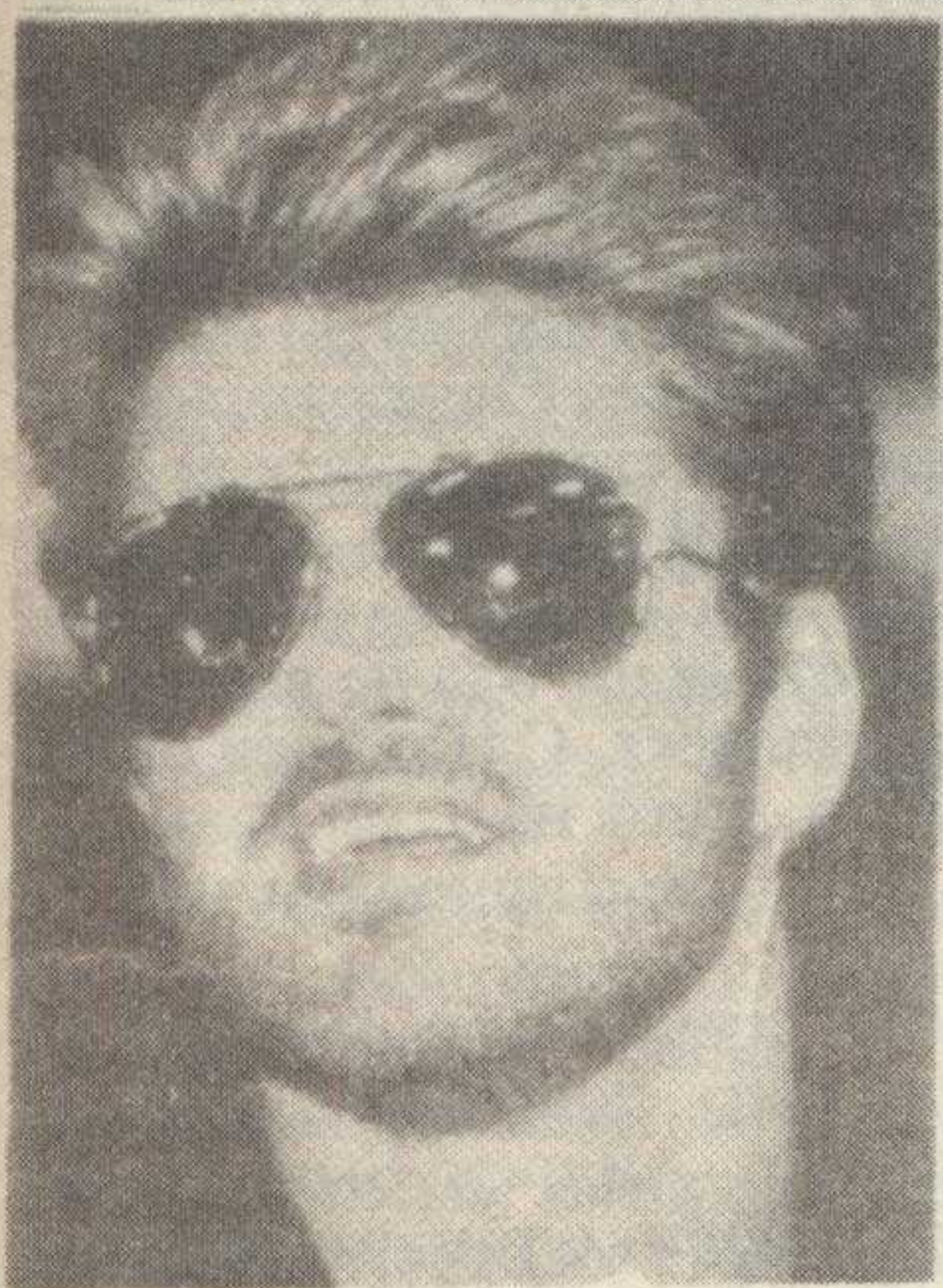
Пульт — это не только удобство, но и необходимость, потому что площадь спальни Майкла — 150 квадратных метров.

Дом состоит из трех шестиугольников (в одном из малых живет прислуга и охрана), которые сверху напоминают пляжные зонтики на берегу моря. Эти зонтики — не только любопытная архитектурная находка, но и солнечные коллекторы, которые обогревают весь дом.

Есть еще и такая мелочь, как бассейн, в котором количество, температура и чистоту воды контролируют компьютеры.

Эта роскошь стоила Майклу ровно шесть миллионов долларов. Однако он может себе это позволить, так как его последние альбомы прекрасно раскупаются. Кроме того, эта цена еще не самая высокая. Здесь есть дома и подороже.

М. М.



«КОМБИНАЦИЯ»:

легенда и быль ПОЗАДИ ГОД РАБОТЫ

На одном из наших собраний, которые происходят каждый вечер в моем номере, кто-то из девочек задал вопрос: «Скоро седьмое сентября. Как мы отметим наш день рождения?»

Действительно — КАК? Это было в самом начале августа. Оставался всего месяц, как же я мог упустить такой важный вопрос. Бросив все, я полностью приложил все свои силы и возможности к решению этой задачи.

Так как останавливать только начавшиеся после работы в студии гастролья я просто не имел права, то большинство вопросов были переложены на хрупкие плечи Андрея Быстрова. Работал своеобразный координационный центр: Андрей — в Москве, композитор Окороков командирован в Саратов, чтобы там на месте «утрясти» возникшие проблемы с местными властями, а я, находясь на гастролях, корректировал их действия. Так что решено: справлять наш маленький праздник мы будем в Саратове. Общими усилиями праздник перерастал из маленького домашнего в грандиозное стадионное шоу. Как только узнали о нашем празднике друзья-артисты, тут же стали звонить и интересоваться: кого мы собираемся пригласить в гости? Нашу группу среди артистов любят и уважают. Никому из них и в голову не придет приставать или глупо шутить с «комбинашками», как зовут между собой артисты наших девчонок.

Получив согласие от своих друзей: Газманова, Разиной, Белоусова, Глызина и других, нам уже легче было вести переговоры в Саратове. Саратовским партнером у нас стала филармония, тем самым мы обошли свою старую знакомую Валентину Семеновну Жукову. Когда-то я провел, точнее, прожил одиннадцать лет во Дворце

спорта «Кристалл», именно столько я отдал большому спорту, занимаясь фигурным катанием на коньках. Сейчас же этот Дворец был выбран для того, чтобы отметить наш праздник. Меня там еще не забыли, и руководство Дворца пошло нам навстречу.

Господи, будет ли еще когда-нибудь такое в нашей жизни: огромный Дворец спорта, переполненный до отказа, стоя встречал исполнителей. Дух, царивший на сцене, моментально передавался залу. Мы не скрывали той радости, которая охватила всех нас.

Начали слетаться остальные артисты.

Первым прилетел Олег Газманов вместе с Родькой. С Олегом наша дружба длилась в то время ровно год. Иногда на гастролях мне доверяли Родиона, потому что он меня слушался и мог играть со мной бесконечно долго. От девочек Родион был без ума, особенно ему нравилась Таня Иванова, так что Олег и его милая жена Ира были всегда рады нашим совместным гастролям.

Следующим самолетом прилетела Света Разина и половина группы «Фея». Вторая половина опоздала на самолет и осталась в Москве.

Днем поездом приехали Аркадий Укупник, Борис Тищур и Сергей Шустичкий. Чуть позже самолет из Ленинграда доставил Сергея Серебрянского и группу «Женя» вместе с солисткой Женей Герасимовой. В этот день не смогла прилететь Наташа Гулькина с группой «Звезды», нелетная погода не выпустила их из Свердловска. С Наташей была договоренность лишь на один день выступления, жаль, но с природой не поспоришь.

К полудню спецрейсом самолетом должна была быть доставлена аппаратура... Прибегает Андрей Быстров и, чуть не плача говорит о том, что аппара-



тура не вылетела. Вот дела, такого никто и думать не мог! Набираем диспетчерский телефон Аэрофлота. Отвечают: самолет вылетел, но загрузки не было. Как так?! Это ж спецрейс, он не мог вылететь без аппаратуры... Самолет уже в воздухе, осталось только встретить.

Весь праздник растянулся уже на четыре дня с четвертого по седьмое сентября 1989 года. Через шесть часов начало первого концерта, и наша троица двинулась в аэропорт встречать спецрейс с аппаратурой.

По дороге заехали в филармонию и, конечно же, чуть-чуть опоздали к прибытию нужного нам самолета. Бегом на вахту. Разгружали, вывозили? «Машина какая-то подъезжала», — пролепетал еще живой дедушка-вахтер лет ста от роду.

На машине под красный, нарушая правила движения, домчались до Дворца спорта. Ух! Дух перевели — аппаратура стояла уже на сцене. В двух словах: было радостно. Радостно от того, что каждый работал как хотел и сколько хотел. Никто никого не ограничивал. Было много шуток, веселья. К концу концерта прилетела вторая половина группы «Фея», и Света Разина закрывала программу первого дня фестиваля.

Тогда по наивности мы все думали, что все у нас пройдет гладко. Сейчас, проработав почти три года на «большой сцене», совершенно точно могу утверждать, что ни одно большое мероприятие (фестивали, конкурсы) не проходит без накладок. Особенно когда задействовано много людей. Не смогли избежать накладок и мы. Остался в Москве Леша Глызин, приезда которого мы ждали. Его не отпустило в Саратов телевидение, неожиданно перенесли сроки съемок в передачу «Утренняя почта». Очень сильно подвел нас Женя Белоусов, а мы верили ему больше всех.

Пока шел первый концерт, никто этого еще не знал. Кому-то праздник, а нам работа — большая и со стороны невидимая. Шампанское и фрукты в этот вечер были не для нас, чтобы ничто не омрачало праздник, надо было срочно искать какой-то выход из создавшейся ситуации.

Эту ночь ни я, ни композитор Окороков, ни администратор Быстров не спали, постепенно впадая в уныние от предстоящих замен в нашей программе. Такого мы не предвидели в своих пессимистических прогнозах. Чтобы

три объявленных звезды (Гулькина, Глызин и Белоусов) сразу вместе не смогли приехать...

Никто, кроме нас, этого еще не знал. Для всех продолжался праздничный банкет. По телефону связались с Димой Маликовым и Костей Пахомовым, только что ушедшим из группы «Ласковый май». Они дали свое согласие, и оставалось надеяться, что билеты в Саратов утром они смогут все же взять. Пока же договорились с Газмановыми, чтобы они дополнительно отработали еще один день.

Дима и Костя нас не подвели. Прилетели вовремя, как договаривались. Мало того, Пахомов прихватил с собой еще и весь инструментальный состав «Ласкового мая». Быстро организовали объявления по радио и перед входом во Дворец «Кристалл».

Медленно, но верно приближалось седьмое число. Хоть и похолодало, мы все-таки устроили ночные купания в нашей красавице Волге. Смех и радость переполняли нас, а потом среди ночи мы стали учить только что написанную нашим тандемом с Окороковым песню «До свиданья». Этой песней, по нашему замыслу, все артисты должны были попрощаться с саратовским зрителем.

Все произошло так, как мы и хотели. Рано утром прилетели последние артисты — группа «Икс-9». Как это? Опоздавшим «штрафную». Вот и мы заставили в нашей общей песне солиста «Икс-9» Андрея Чибиса спеть целый куплет сольно.

Желающих попасть на заключительный концерт было очень много. Недолго думая, послали Окорокова на Саратовское телевидение. Оттуда он вернулся веселый и счастливый: все хорошо.

Шесть часов длился заключительный концерт. Такого в Саратове больше не было. Лишь единицы разошлись по домам, хотя время подходило к полуночи. В конце мы с Виталием Окороковым вышли на сцену, поблагодарив всех, кто пришел в этот радостный для нас день, объявили, что сейчас все артисты (сорок два человека) небольшим хором споют специально написанную для этого момента песню.

На сцену по очереди выходили артисты. Зал встал. Зажглись спички и зажигалки.

*До свиданья, до свиданья!
В путь-дорогу нам пора.
Мы споем вам на прощанье
Эти грустные слова...*

НУЖНО БЫТЬ ВОЛКОМ?

♥ Песни в исполнении Валерия Панкова часто звучат по радио, появляются в ТВ-программах, «Мелодия» подготовила диск-гигант певца. Панков — дипломант XII Всемирного фестиваля молодежи и студентов, выступает на центральных концертных площадках Москвы, объехал с гастрольями множество городов страны. Наконец, он «озвучил» по-русски песенки из телесериала про Чипа, Дейла и утят. Певец оказался интересным собеседником. Вероятно, потому, что он еще и талантливый пародист, Валерий подмечает в жизни массу любопытных вещей.

— Валера, на сцене впечатляет диапазон твоего вокала, ты поешь и очень высоким голосом, микстом, и сочным баритоном. Где ты учился?

— В МАИ. В институте забавлялся, на военной подготовке изображал сирену. Думаю, мне легко петь отчасти потому, что специально не ставили вокал — я не знаю своего предела. Основами музыкальной грамоты понемногу овладел сам, подучил гармонию, могу записать мелодию и аккомпанемент песен.

Пою, кажется, с рождения. Маме говорили: «Отдай его срочно учиться». Но она опасалась, что занятия в музыкальной школе помешают школе общеобразовательной, где я был пятирочником.

В семилетнем возрасте впервые услышал «Битлз» и полюбил на всю жизнь. Старшие ребята развлекались: напевали мне первые звуки какой-нибудь песни «Битлз», и я на абракадабрском языке тут же воспроизводил мотив.

В двенадцать лет попал в ансамбль студентов МИФИ. Они заметили меня, когда я выступал на школьном вечере.

В ансамбле пел по-английски. Выучил язык по пластинкам. До сих пор коллекционирую публикации по эстраде и року. Став артистом, завел

дневник, где записываю впечатления о выступлениях, своих и коллег. Наверное, вести дневник не очень современно, но мне нравится. А тогда, в детстве, переписывая в тетрадку названия песен, поднаторел настолько, что потом в институте сдавал английский без подготовки.

Пел арию Иуды из оперы «Иисус Христос — Суперзвезда», из репертуара «Блэк Саббат», «Юрай Хип», «Дип Перпл». Мы выступали в клубе у метро «Каширская», имели некоторую популярность, многим хотелось посмотреть на мальчика, который исполняет репертуар звезд.

А после мутации у меня сохранился мальчишеский голос, но появился и низкий регистр.

— Вероятно, ты высокого мнения о современной отечественной эстраде, раз решил бросить ради нее инженерную специальность?

— Когда я услышал группы «Машина времени», «Високосное лето», «Рубиновая атака», увлекся идеей рождения современной песни на русском языке. Позже судьба свела с Константином Никольским из «Воскресенья». С его песнями социального содержания выступал от райкомов комсомола на всевозможных политконкурсах, занимал призовые места. Рок более-менее определился раньше, а вот поп-музыка...

Наверное, вам, журналистам, трудно писать об отечественной эстраде. Все равно что рекламировать ананасы, которые у нас все равно не растут.

Пускай на меня накинутся коллеги, да нет, они знают — советская поп-музыка, мягко говоря, не очень, она вторична. Для меня кумирами останутся Стинг, Питер Габриэль, Стин Уинвуд. Хочу исполнять и записывать песни на таком же высоком уровне, как они.

Однако уважаю советских поп-музыкантов. Жанру сейчас надо выжить. Это трудно. Нужно, чтобы музыка нам самим нравилась. Но, как сказал Вячес-



лав Добрынин, средний уровень публики настолько низок, что ей нравятся теперешние песни. А я помню ранние произведения Добрынина... И вдруг — «Бабушки-старушки», «Не сыпь мне соль на рану». Я понимаю, что вынужденно. Может быть, потрафив публике, постепенно можно будет приучать к усложнению музыкальной фактуры и тематики.

Я надеюсь, появится у нас со временем оригинальная поп-музыка. Обязательно. Я в это верю.

— Так, может быть, тебе стоило подождать, пока хорошая поп-музыка у нас появится?

— А я долго колебался. Еще когда пел в институтской самодеятельности, меня звали в ансамбль «Интеграл», «Лейся песня», Сергей Сарычев — в «Альфу». Но я не мог представить пение мужским занятием. Как же получать деньги за удовольствие?!

Однажды осознал, что могу петь мелодию и одновременно воспроизводить звучание ритм-секции — только при помощи голоса. Отчасти это — вентрология, по-простому — чревовещание, мне так разъяснила вентролог Раиса Виноградова.

— Значит, под голосовую фонограмму никогда не выступаешь, как это сейчас повелось?

— Однажды болело горло, попробовал этот трюк. Выхожу, начинаю открывать рот — так фонограмма пошла

в противофазе. Такое позорище, завязал. Хотя публика, видимо, чего-то не поняла, или просто им артист на вид нравится — я был в кепочке, кожаных штанах, пестрой рубашке. Короче, они, вместо того чтобы освистать, аплодировали.

А петь я сколько угодно могу. Даже когда работал в Карельской филармонии — там холодно, Приполярье, не смотрите, что ночь езды от Москвы. Коллеги удивляются: «Поешь полтора часа, 16 песен — неужели голос не садится?»

Голосом я даже поделиться могу. Больше всего люблю работать в студии. Так студию порой предоставляют бесплатно с тем, чтобы я отдал свою фонограмму кому-то выступить. Я ведь и металл могу спеть, и любым голосом.

— Неужели пение под чужую фонограмму настолько распространено?

— Да... (Тут, как говорится, артист попросил выключить магнитофон. Но так же, как обычно, интервьюер имеет сообщить кое-что из сказанного приватно. Оказалось, даже известные наши артисты поют, в том числе на ТВ и на дисках, не своими голосами, никак не оговаривая этого в титрах и аннотациях. Вы прислушайтесь, — говорил Панков, — иной раз голос у исполнителя немного меняется. Это значит, звезда сменила того, кто пел ей за кадром.

— Прямо как в страшной сказке, ког-



да человек лишается права на собственный успех, чтобы не «засветить» звезду, которой продал душу. Но почему же никто не протестует? Почему редки скандалы с разоблачениями? Неужели безразлично тем, кто поет, кто режиссирует подобные подлоги? Хотя бы из вредности закладывали друг друга периодически...

— Так ведь все между своими. Подобных музыкантов не уважают, но зачем закладывать? Лично мне даже приятно — пусть от меня зависит чей-то репертуар, качество исполнения. Я сделаю это хорошо.

Однако давайте снова включим микрофон.

— Валера, что-то много тебя приглашали всюду сотрудничать, а ты отказывался. Может быть, зря? Давно был бы звездой покрупнее, все-таки тебе уже 30 лет.

— Действительно, звали. В «Голубые гитары», например, так тогда назывался ансамбль Игоря Гранова.

Приглашал и Олег Парастаев, когда «НРГ» отделилась от «Альянса», и Хавтан, когда из «Браво» ушла Агузарова, в «Круиз» предлагали. Мне нравятся их песни, но показалось, что будет скучно. Я люблю петь разными голосами. Односельные песни — две-три — и надоедает.

Опять же, вспомните, сколько Алексей Глызин был солистом «Веселых ребят», и никто его толком не знал. Группа все-таки давит.

По сравнению с этим у нас было преимущество в студии «Рекорд» Юрия Чернавского и Сергея Лисовского. Делай, что угодно, под инструментальную фонограмму. Мы сами видели, проходит песня или нет.

Я участвовал в дебютных концертах «Рекорда» — дискотеках на стадионе — вместе с Минаевым, Маркиным, Пресняковым-младшим. Очень зрителям понравилось. Я помню лица Стаса Намина, Бориса Гребенщикова — весь цвет эстрады приходил смотреть, что это за зрелище. «Рекорд» был задуман как фабрика звезд.

В похожем ключе работает студия «Гала», где я теперь сотрудничаю. Ее возглавляют Максим Дунаевский и Харитон Витебский, тот, что «Женсовет». Предприятие предполагает взаимоотношения с Америкой, Австрией, ФРГ. Сейчас ставка делается на распространение кассет с фирменным знаком студии, как у «Синтеза».

Сейчас у меня свой менеджер — Михаил Зотов, бывший зам. Лисовского.

Раньше он сам был руководителем ансамбля. Честный человек. Говорит, ему нравится со мной работать, потому что я не крутой, не зазнайка и, кажется, никогда таким не буду.

Я ведь не известности добиваюсь, просто вижу, что людям нравится. Хочу своим творчеством дать зрителям хоть немного радости и доброты. У меня никогда не было злых песен, негативных персонажей. Больше люблю образы, которые вызывают улыбку.

— Пожалуй, умение петь разными голосами мешает определенности твоего имиджа. Возможно, требуется точнее выстроить программу — это дело режиссуры. А как ты сам мыслишь свой сценический образ?

— Недавно я снялся в получасовом рекламном музыкальном фильме «Если хочешь быть счастливым». Режиссер Георгий Гахокия точно определил мой образ — Иванушки из русской сказки. Мой персонаж романтичен. Я заметил, когда пою о любви, женщины особенно тепло реагируют, цветы дарят, записки шлют, в любви признаются.

Всегда посвящаю лирические песни женщинам. Раньше товарищи думали, что заигрываю с публикой. А потом убедились: я — искренне. Меня мама вырастила без отца, я видел, как ей трудно: зарабатывала мало, вечерами училась в техникуме, успевала сохранять форму. Очень ее люблю.

Большинство песен у меня развлекательные, танцевальные, для молодежи. «Беглец» Андрея Аткина, «Танцую рок-н-ролл» — собственная, «Пойдем со мной» Владимира Якушенко, бывшего барабанщика «Автографа».

В то же время стараюсь, чтобы незамысловатые песни не были бессмысленными. Вот «Рассвет» Саши Синицкого, который много для меня пишет. Там речь о людях, которые ждут перемен, идут через сложности, согреваются теплыми песнями, хотя вроде бы разговор про костер в лесу. В песне «Баранка» Александра Белоносова рассказываю о старой Москве, вспоминаю Домниковку, где родился.

Я видел в жизни трудности, приходилось выступать в ужасных условиях. Теперь в Москве — просто удовольствие, никаких денег не надо! Ну так, чтобы хватало на еду. Может быть, я не от мира сего? Мне говорили, что тяжело будет в жизни. Не умею быть волком.

Нина ТИХОНОВА.

КРУТИСЬ, БАРАНКА!

Песня
из
репертуара
Валерия
Панкова

Стихи и музыка
Александра Белоносова

Пусть мерзнет этот — в клетчатом,
а ты — простой и скромный.
Сведу тебя в любую даль, ты только
попроси!
Я утром, днем и вечером,
и даже ночью темной
работаю, как всякое московское такси.
ПРИПЕВ: Покровка, Солянка...

Крутись, баранка!
Лети, «Москвич», —

горит зеленый свет!
Солянка, Покровка...
Судьба-плутовка
лисою рыжей твякает нам вслед.
Какое наслаждение —
под утро прокатиться
по чистым мокрым улочкам со свежим
ветерком,
увидеть пробуждение души моей —
столицы
и съесть парную булочку, запив ее
чайком!

ПРИПЕВ.

Красная, белая, сказочная —
Москва прекрасная, красочная!
Все твои дома и скверы —
это песни новой эры,
в этих песнях — вера моя!

ПРИПЕВ.

Музыкальный текст песни «Крутись, баранка!» с нотами и гармонизацией. Песня написана в тональности D-мажор, метр 4/4. Музыкальный текст включает куплеты и припевы, с указанием аккордов (Em, E7, Am, D7, F#m, H7, F#m/H, F#m, H7, Em, F#m, H7, I. Em, 2. Em, D7, Am, H7, D7, F#m, H7, E9, F#m, H7, E9) и динамических/темповых пометок (Cresc., Fz.).

Пусть мёрзнет этот — в клетчатом, а ты — простой и скромный. Све-
ду те-бя в лю-бу-ю даль, ты толь-ко по-про-си! Я
утром, днём и ве-че-ром, и да-же ночь-ю тем-ной ра-
бо-та-ю, как вся-ко-е мос-ков-ско-е так-си. По-
кровка, Солян-ка... Крутись, баранка! Лети, «Москвич», — горит зеленый
свет! Со-лян-ка, По-кров-ка... Судь-ба-плутов-ка ли-
со-ю ры-жей твя-ка-ет нам вслед. 2. Ка-/ вслед.
Красна-я, бе-ла-я, ска-зоч-ная- Москва прекрасная, красоч-на-я!
Все твои дома и скве-ры — э-то пес-ни новой э-ры,
в э-тих песнях — ве-ра мо-я! По-/ вслед...

VIDEO

ФИЛЬМОГРАФИЯ «УЖАСОВ»

(Продолжение)

**Читать и смотреть желательно
на ночь.**

The Keep («Башня»). 1983, 97 мин. Действие фильма происходит в годы второй мировой войны, в таинственном заброшенном румынском замке германские солдаты сталкиваются с жутким монстром...

The Kindred («Родственник»). 1987, 93 минуты. Герои фильма занимаются созданием своего рода искусственного человека-амфибии. Только вот полученное ими существо совсем не похоже на благородного красавца Ихтиандра, а представляет собой нечто невообразимо отвратительное, за просто пожирающее своих создателей.

Life Force («Жизненная сила»). 1985, 98 минут. Вампиров в кино перебивало множество, а вот вурдалаков из космоса, кажется, придумали впервые. Пришельцы с кометы Галлея, пролетающей над Землей, существуют за счет жизненной силы, буквально высасываемой из землян. В борьбу с космическими упырями вступают астронавты корабля «Шаттл».

Madman («Безумец»). 1983, 88 минут. Заурядный «маньячный» триллер, где любимое оружие убийцы — огромный топор.

Leviathan («Левиафан»). 1989, 102 минуты. Западные кинокритики охарактеризовали фильм как удачный симбиоз «Чужого» и «Бездны»: работники подводной геологической станции подвергаются нападению со стороны проникшего на борт чужеродного организма, созданного в секретных военных лабораториях, и побеждают монстра. Но какой ценой? — из семерых осталось двое...

The Lost Boys («Пропавшие мальчики»). 1987, 94 минуты. «Что за город Санта-Карла — кругом одни вампиры!» — восклицает один из героев картины. И действительно, по этому приморскому городку разгуливает (днем) и летает по ночам целая компания кровососов. Волей случая двум братьям приходится схватиться с вампирами. Уничтожить их мальчикам помогают... комиксы, где даются многочисленные советы, как бороться со всякой нечистью.



В САЛОНЕ У ЕВЫ

Наша новая рубрика прилась по вкусу не только читательницам, но и читателям. «Спасибо тебе, Ева, — написал в редакцию Слава Шатунов из Павлодара, — может, хоть ты научишь наших девчонок быть обаятельными и привлекательными в любое время суток. Так хочется не в кино, а в жизни встретить девочку — чистюлю, лапочку, чтобы одно ее присутствие доставляло наслаждение. Да и нам, мужикам, неплохо бы научиться всем этим хитростям».

Согласна с тобой, Слава, мужикам тоже необходимо кое-чему поучиться. Хотя бы тому, что рядом с такой девочкой, чей портрет ты изобразил в своем письме, и близко нельзя представить «мужика». Молодого человека — пожалуйста, юношу, даже, может быть, кавалера (не путать с ухажером), близкого по значению к рыцарю. Но «мужик» — даже и во фраке — это уже из области исторических картинок, нарисованных большевиками. Пусть это останется в прошлом! А советы молодым людям, как ухаживать за собой, с удовольствием преподаю. Но сначала — наш разговор с дамами. Впрочем, вы, молодые люди, тоже можете присоединиться к нам.

Сегодня вновь с вами беседует специалист-косметолог НПО «Косметология» Ирина ИВЧЕНКО.

ПРИСЛУШАЙТЕСЬ К ФРАНЦУЗАМ

Старинная французская поговорка утверждает, что если в женщине ну абсолютно нечего похвалить, надо сделать комплимент ее волосам. Мудрые французы подразумевают, видимо, что красивые волосы с успехом компенсируют все недостатки. Действительно, пышные, хорошо уложенные волосы способны даже самую непривлекательную женщину удивительно преобразить. Но как добиться того, чтобы твои патлы, изнуренные бесконечными химиями, утренними бигуди, превратились в естественную, красивую прическу? Даже здоровые волосы требуют ежедневного ухода, а уж больные — тем более.

Выпадать волосы могут по разным причинам: после тяжелых заболеваний, нервных потрясений, неправильного ухода за ними. Вот несколько простых и доступных рецептов бальзамов и микстур, которые помогут вам сохранить красоту и блеск волос.

Взять в равных частях подорожник, ромашку, шалфей, крапиву, душицу. 1 ст. ложку смеси этих трав залить 1 стаканом кипятка, настоять в течение часа. Процедить, добавить черный ржаной хлеб до получения кашицы. Теплую смесь втереть в кожу головы, завязать полиэтиленом и держать два часа. Затем волосы споласкивают, не употребляя мыла, высушивают на воздухе.

Против выпадения волос и придания им русого оттенка можно применять следующий состав: поровну взять смесь дубовой коры и шелухи репчатого лука. Один стакан этой смеси залить одним стаканом кипятка, держать на огне один час. Остудить и хорошенько смочить волосы. Затем завязать голову полиэтиленом и теплым платком и держать один час. Затем повязку снять, высушить волосы на воздухе, не вытирая их полотенцем.

Еще один способ ухода за больными волосами: натереть на крупной терке репчатый лук и перемешать с медом (4 части лука, 1 часть меда). Полученную

смесь втирать в корни вымытых волос и обвязать голову махровым полотенцем. Через 30 — 40 минут промыть волосы теплой водой без мыла.

Чтобы волосы блестели, очень хорошо втирать один-два раза в месяц в корни волос полстакана майонеза за полчаса до мытья.

Для мытья волос необходимо подбирать шампунь, строго соответствующий вашему типу волос. Как же правильно пользоваться шампунем? Шампунь развести водой комнатной температуры, разделить эту жидкость на две части. Одна половина наносится на смоченные волосы и тщательно растирается. При первом мытье образуется мало пены, так как сначала растворяется кожный жир. Затем волосы следует ополоснуть и нанести на них оставшуюся часть раствора. При втором мытье образуется большая пена, которую следует оставить на волосах на 3 — 4 минуты, легко массируя в это время волосистую часть головы. Волосы, особенно длинные, надо начинать мыть с концов, постепенно переходя к корням, вплоть до волосистой части кожи. Затем шампунь смывается теплой водой. И, наконец, волосы ополаскиваются прохладной водой.

После мытья волос можно сделать следующую процедуру: взять один стакан молока, разболтать с небольшим количеством кипяченой воды. И постепенно смачивать этой жидкостью вымытые волосы, легко втирая молоко в волосяные луковицы. Затем надеть на голову полиэтилен и обернуть полотенцем, через 15 минут волосы прополоскать. Эта простая процедура сохранит блеск волос, уменьшит выпадение. Но успех заключен в регулярности, поэтому повторяйте эту процедуру после каждого мытья волос.

Для смягчения жесткой непослушной шевелюры можно использовать медовый шампунь: 30 г ромашки залить 100 г крутого кипятка, настоять в течение часа. Настой процедить, доба-

вить десертную ложку меда и размешать. Предварительно вымытые и слегка подсушенные полотенцем волосы обильно смочить приготовленным шампунем, а через 30—40 минут промыть теплой водой без мыла. Для сухих волос делать не чаще 1 раза в 10—12 дней, для жирных — 1 раз в 6—7 дней.

Если вас беспокоит перхоть, можно использовать свекольную воду. Взять трехлитровую банку, налить в нее 1,5 литра холодной воды. Очистить и порезать свеклу, класть ее в банку до тех пор, пока вода не поднимется до горла банки. Поставить банку на подоконник и «забыть» про нее на 5—6 дней до образования зеленой плесени. Пусть она вас не пугает. Свекольную воду процедить через марлю и применять после мытья головы, разводя горячей водой.

Шампунь можно заменить яйцом или простоквашей. После мытья крашенных и химией завитых волос желателен использовать специальные бальзамы. Вымытые волосы лучше просушивать на воздухе. А если есть необходимость в использовании фена, то не включайте слишком горячий воздух. Волосы, высушенные естественно, выглядят пышнее и лучше укладываются в прическу. Не ложитесь спать с мокрыми волосами, наутро будет трудно с ними справиться. Не накручивайте также на ночь бигуди,

желаемой прически все равно не получится. Да и усталость, головная боль омрачат ваше настроение. Лучше, встав на 15—20 минут пораньше, слегка сбрызнуть волосы лаком и подкрутить их щипцами или использовать термобигуди. Прическа будет выглядеть живее и естественней.

Прекрасное средство для укладки прически — специальные гели. Но если этого пока еще дефицитного средства нет у вас под рукой, не расстраивайтесь. Попробуйте взбить в пышную пену яичный белок, быстро нанести на волосы и уложить их так, как вам нравится.

Регулярно выполняйте эти основные процедуры — и у вас будут здоровые и красивые волосы. В следующих беседах я дам более подробные рекомендации для каждого типа волос и кожи. Конечно, через журнал нельзя дать рецепты от тех или иных недугов, которыми, быть может, страдают некоторые читатели. Поэтому если у вас сильно выпадают волосы или голова обильно покрыта перхотью, то, не откладывая, обращайтесь к специалистам научно-производственного объединения «Косметология». Они дадут вам конкретные советы, учитывая ваши индивидуальные особенности и состояние волос. Наш адрес: Москва, ул. Солянка, д.5/2. НПО «Косметология».

АПОЛЛОНОМ БЫТЬ

НЕ ВРЕДНО

Теперь поговорим о том, чем цивилизованный мужчина отличается от допотопного мужика. Начнем с простого — с внешности. Тот, кто полагает, что забота о своем внешнем виде, всякая там парфюмерия, косметика — это целиком сфера женских интересов, — глубоко ошибается. Мужчине следует уделять этому, быть может, даже больше внимания, чем женщине. Особенно молодому человеку. И тем более — деловому.

Основная проблема для многих мужчин — бритье. Тем, у кого сухая и

чувствительная кожа, лучше пользоваться электрической бритвой. Она облегчает процесс бритья, одновременно массируя кожу. Электрическая бритва реже вызывает раздражение и шелушение.

Для тех, у кого мягкие волосы, лучше подойдет безопасная бритва. Хорошо перед бритьем сделать горячий компресс на 1—2 минуты. Затем обильно намазать лицо кремом для бритья, который облегчает скольжение бритвы, делает бритье безболезненным и помогает избежать порезов. Бриться надо по ходу роста волос, тогда раздражение будет меньше.

Независимо от того, какой бритвой вы пользуетесь, обязательно после бритья протрите лицо лосьоном или льдом, который нетрудно сделать до-

ма. Для этого надо взять равные части ромашки, эвкалипта, череды, подорожника и 1 ст.ложку этой смеси заварить кипятком, настоять на слабом огне, процедить, разлить в форму для льда и поставить в холодильник.

Если после умывания и бритья ощущается стягивание и шелушение кожи, то нанесите на лицо крем после бритья с витамином F или же любой крем для сухой кожи. Остатки его промокните через 5 минут.

Если у вас жирная кожа, нужно умываться один раз в день с мылом, но использовать для этого мыло высокого качества: «Бальзам», «Балет», «Старт», которое содержит в себе полезные добавки и экстракты трав. Вечером протирайте лицо лосьоном для жирной кожи или настойкой календулы. При сухой коже пользуйтесь для умывания кипяченой водой или мягкой (на 0,5л воды 1 ч.л. столового уксуса).

Кисточка и станок для бритья обязательно должны быть индивидуальными, так как через них легко заразиться гнойничковыми и грибковыми заболеваниями.

Если на лице есть угри (большей частью у молодых людей), лучше пользоваться безопасной бритвой. При порезах протрите кожу перекисью

водорода или присыпьте жжеными квасцами (они продаются в аптеке) для дезинфекции и подсушивания ранки.

Многие мужчины отпускают усы и бороды. Но не всегда это становится украшением по одной простой причине: их неухоженности, запущенности. Бороду и усы тоже нужно мыть и подстригать, как и волосы на голове. Не рекомендуется отпускать их тем юношам, у которых есть на лице гнойничковые образования. Многие юноши стесняются, не решаются обратиться к врачу со своими недугами,

Пытаются сами избавляться от угрей и гнойничков и очень часто заносят дополнительную инфекцию, что еще более ухудшает состояние кожи. Не занимайтесь самолечением, немедленно обращайтесь к врачу-косметологу, который начнет медикаментозное лечение. Молодым людям, у которых имеются на лице оспенные знаки, синюшные пятна и другие изъяны, не стоит отчаиваться. Современная косметология в силах вам помочь, если и не устранит дефекты полностью, то по крайней мере делает их незаметными. Чем раньше вы начнете лечение, тем эффективнее оно будет.

УРОКИ ДЛЯ ДВОИХ

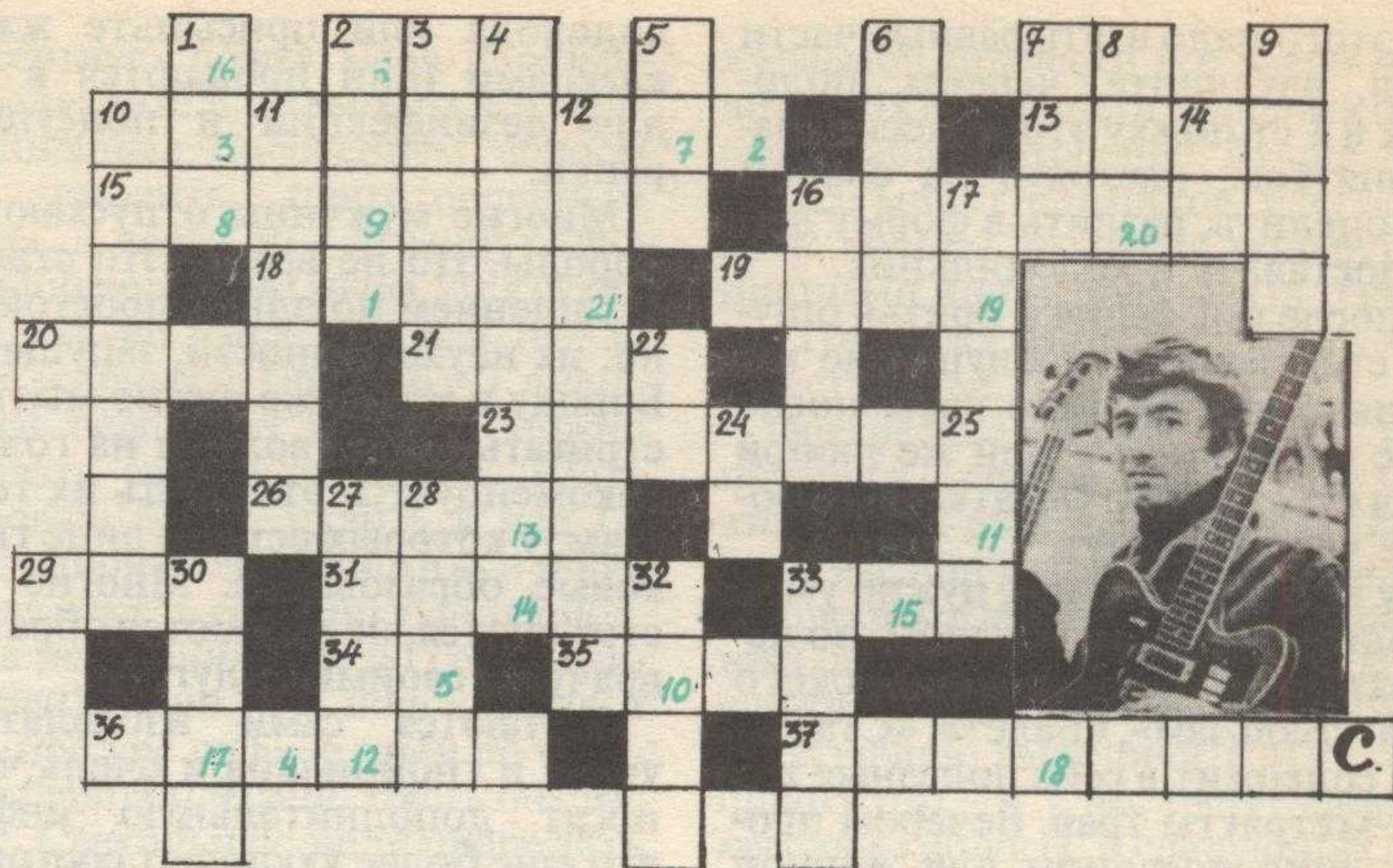
ИНТИМ-АНКЕТА

Опубликованная в седьмом номере нашего журнала интим-анкета для подростков и родителей вызвала небывалый интерес у читателей. Пришло почти четыре тысячи писем. На вопросы первой анкеты отвечали молодые люди от 12 (!) до 25 лет. Более активны, как всегда, были девушки. Но и юноши порадовали своими откровенными признаниями. Особого слова заслуживают родители, уступившие просьбам редакции или своих детей, наступившие на горло своему самолюбию и решившие, пусть аноним-

но, приоткрыть свои души глазам молодого поколения. Милые папы и мамы, вы очень помогли нам и, быть может, своим детям.

Все присланные в редакцию анкеты сейчас обрабатываются специалистами из центра «Культура и здоровье». В одном из первых номеров нового года вы познакомитесь с подробными результатами анкетирования. Приготовьтесь: для очень многих эти результаты станут сенсационными.

Наталья ВЛАДИНА.



КРОССВОРД

с секретом

Разгадывая кроссворд, обращайте внимание только на черные числа в верхнем левом углу клеточек. Когда ответите на все вопросы, выпишите буквы, помеченные цветными числами от 1 до 21 в нижнем правом углу клеточек. То, что получится, напишите на открытку и пришлите в редакцию. Открытки будут участвовать в лотерее, победитель получит приз.

Приз за № 9 — рок-энциклопедия — выслан Марине и Ирине Дудовым, п/о Червона Армия, Амурская область.

Приз за № 5 получил Д. Серебряков из Череповца.

По горизонтали: 2. Персонаж «Приключений капитана Врунгеля». 7. Река на Южном Урале, приток Уфы. 10. Душа «Машины времени». 13. Песня, переведенная с французского языка С. Минаевым. 15. Рок-группа, организованная Александром Ситковецким. 16. Вильнюсская металлическая группа. 18. Город и порт в Японии. 19. Международное название карточной масти — бубен. 20. Сын Дедала. 21. Река в Казахстане, впадающая в озеро Тенгиз. 23. Советская рок-группа, предшественница «Красной площади». 26. Французский поэт, живший в XV веке. 29. Гитара низкого регистра. 31. Город в Свердловской области. 33. Музыкальный жанр, который любят на радиостанции SNC. 34. Разменная монета Лаоса. 35. Рок-группа из Санкт-Петербурга. 36. Регион в Югославии. 37. Команда И. Сукачева.

По вертикали: 1. Котенок по имени... 2. Страна на полуострове Индокитай. 3. Клавишный музыкальный инструмент. 4. Клавишник ленинградской рок-группы «Тамбурин». 5. Герой французских комиксов. 6. Азербайджанский писатель. 7. «..., Мария!». 8. Химический элемент. 9. Чувство, которое испытывает поклонник советской эстрадной песни, слушая «Металлику». 10. Советская хэви-метал-группа с женским вокалом (хит — «Спи, дитя»). 11. Знаменитый советский киноартист 20-х годов. 12. Современная эстонская поэтесса. 14. Высокий крутой берег. 16. По-французски — «четыре». 17, 25 (два слова). Британская рок-группа (альбом — «Это моя жизнь»). 22. Первая буква старославянского алфавита. 24. Цирковая команда. 27. Государство в Юго-Западной Азии. 28. Снежный человек. 30. Американский детский врач, писатель. 32. Полудрагоценный камень. 33. Текстовая заготовка для песни.

Ответы на кроссворд, опубликованный в № 11.

По горизонтали: 2. Ом. 6. «Керранг!». 9. Тир. 11. Старр. 13. «Антис». 15. Мюр. 17. «Маугли». 18. Ника. 20. Рем. 21. Рид. 22. Ии. 23. Гдов. 24. Бит. 25. Ансамбль. 26. Али. 28. Иды. 29, 30. «Роллинг Стоунз». 31. Ким. 34. «Смещение». 35. Ар.

По вертикали: 1. «Секрет». 2. «Орсо». 3. Мат. 4. Даниил. 5. Стинг. 7. Намин. 8. Градский. 10. Исида. 12. Ру. 13. Алибасов. 14. Давид. 16. «Юритмикс». 19. Колизей. 21. Рабле. 27. Крамер. 32. Има. 33. Анжу.

Рокабилли — норма жизни.

КЛУБНИЧКА



«ПУЛЬСА»

...И совсем неправда, что исполнитель песен Михаил Муромов темной московской ночью ковбойствовал и пулял из пистолета по бутылкам, чем привлек к себе внимание милицейского наряда. Неправда. Потому что Михаил пулял по пластиковым стаканчикам. Думается, что следующая серия приключений великого певца закончится стрельбой по яблокам. На снегу.

Первая в истории Франции женщина премьер-министр Эдит Крессон (очень, между нами говоря, приятная мадам) считает, что французские мужчины гораздо больше интересуются женщинами, чем мужчины в ФРГ, Англии или США, где, по ее мнению, 25 процентов представителей сильного пола являются гомосексуалистами.

И откуда у нее столь определенные данные на столь определенные интересы? Эх, пригласить бы ее на Кавказ или в Среднюю Азию... Ей сразу стало бы понятно, что есть еще на политической карте мира регионы, где интерес мужчин к женщинам зашкаливает независимо от национальности, социального происхождения и времени года...

Не самая популярная и не самая голосистая певица советской эстрады Анне Вески отпраздновала новоселье в доме, построенном по проекту шведских архитекторов, намоминающем средневековый замок с окнами на Балтийское море...

Пойте, девочки, пойте. Далеко не обязательно быть на музыкальном пике горки Олимп. На скромненькую жизнь заработаете...

В момент выступления молодой певицы Люси Розановой (в Кремлевском Дворце) пятидесятилетняя гостья из Германии выбежала на сцену в костюме «а-ля Ева». Обнаженная впоследствии заявила, что перепутала Люсю с Мадонной.

Вообще — все нормально. Но для меня возраст в промежутке между пожилой солидностью и пенсией чересчур внушительен... Пускай раздеваются. Даже в Кремлевском Дворце. Но — помоложе.

Кстати, о Мадонне. Она вроде как затащилась от обжигающе-прожигающих глазниц Филиппа Киркорова... А вроде как до того у него был вулканоподобный роман с Машей Распутиной...

Не знаю, кому больше завидовать — Мадонне или Филиппу, но я скажу от души и за слова свои отвечаю: мне наша Маша намного ближе как человек и как женщина, чем англоязычная певица итальянского происхождения. Хоть сто раз она Мадонна и кумир мирового значения...

ПУЛЬС

Ежемесячный журнал для молодежи

Учредители: редакционная коллегия журнала «Пульс», АО «Молодая гвардия».

Главный редактор — Игорь ШЕСТОПАЛОВ.

Редакционная коллегия: Алексей АНАНЬИН (заместитель главного редактора), Андрей БЕЛЯКОВ (редактор отдела социальных проблем молодежи), Александр ЖЕРЕБЦОВ (главный художник), Анатолий ЛОЖКИН (заместитель главного редактора), Тамара МАРАКУЛИНА (ответственный секретарь), Дмитрий РУНГЕ (редактор отдела политики и молодежных движений).
Заведующий отделом музыки, спорта — Юрий РЯЖСКИЙ.

Музыкальный редактор — Андрей ДЕРЖАВИН.

Технический редактор — Зифа АХМЕТОВА.

Мнения авторов не обязательно совпадают с точкой зрения редакции.

Поступающую почту редакция использует по собственному усмотрению. Рукописи, фотографии, рисунки не рецензируются и не возвращаются.

Адрес редакции: 125015, Москва, Новодмитровская ул., 5а.

Телефон для справок: 285-07-41

Реклама в «Пульсе» и «Пульс-Информе»: 285-37-78

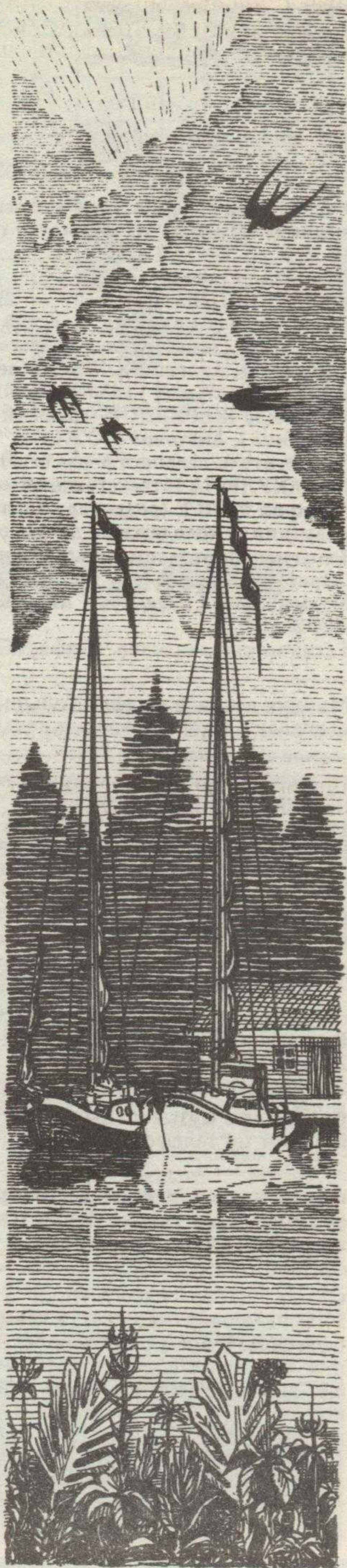
Связаться с музыкальным редактором вам помогут по телефону: 285-80-47.

Обнаружив полиграфический брак, обращайтесь в типографию-изготовитель по адресу, указанному ниже.

Сдано в набор 17.10.91. Подп. в печать 30.10.91. Формат 60x90 1/16. Печать офсетная. Бумага офсетная № 2. Усл. печ. л. 4+0,25 вкл. Усл. кр.-отт. 10. Уч.-изд. л. 6,6. Тираж 550 000 экз. Заказ 2206. Цена 40 коп.

АО типография «Молодая гвардия», 125015, Москва, Новодмитровская, 5а.

«Пульс», 1991, № 12



Збигнев НЕНАЦКИ

Начало в № 1 — 11.

Порваш выпил рюмку коньяку и сразу заметил, что голые предплечья пани Зофьи Хробот кругленькие, как скалки, а гладкая кожа переливается, как необычайно нежный материал. Но Порваша притягивала Дженни; он не мог оторвать глаз от ее задика, маленького, как у зайца. Он, однако, помнил, что говорил ему доктор, — эта девушка обладала мужским телосложением, только в малых количествах вырабатывала женские гормоны, что вызвало ее высокий рост. Может ли паненка с небольшим количеством женских гормонов и мужским телосложением быть полноценной женщиной, а не одним из тех миражей и иллюзий, которые ждут мужчину в пустыне, называемой жизнью? Он с облегчением вздохнул, когда задик Дженни исчез из его поля зрения — паненка уселась на диван, ладони заложила между худеньких ног, свесила голову и, казалось, засыпала.

А пани Зофья с оживлением, то наливая Порвашу коньяк, то подавая ему бутерброд или печенье, делилась своими впечатлениями о родной стране. Месяц она была у своих далеких родственников, через неделю возвращалась с дочерью в Канаду. Последние две недели перед отъездом она решила провести в отеле.

Дженни снова хотела пойти в уборную, но и в этот раз ее остановил повелительный голос пани Зофьи, которая удобно уселась возле доктора, так, что тот оказался зажатым между ней и Порвашем. Подогретый коньяком, художник распространялся о своих картинах, о бароне Абендтойере, толстое и горячее бедро пани Зофьи все сильнее напирало на бедро доктора, а ее ухоженная рука то и дело как бы невзначай опускалась на колено Негловича. Тогда доктор брал руку пани Зофьи со своего колена, галантно целовал, несколько дольше удерживал, пока не начал присматриваться к ней с необычным любопытством.

— Что вы такого увидели на моей руке, доктор? — забеспокоилась пани Зофья Хробот. — Вы интересуетесь хиромантией?

— Боже упаси, — ответил доктор Неглович, возвращая пани Зофье ее руку так, как это делает человек некура-

щий, когда его угощают сигаретой. — По врачебной привычке я всегда осматриваю у людей ногти, потому что не одну тайну можно по ним узнать.

— Правда? — удивилась пани Зофья, поднося к глазам свои руки и с любопытством к ним присматриваясь.

Сделал это и художник Порваш, убедившись, что под ногтями он носит следы разных красок.

— Ногти, милая пани, — сказал доктор, — по-латыни называются «унгуес» и являются гладкими роговыми пластинками, которые растут со скоростью миллиметра в сутки. У здоровых людей они имеют розовую окраску и бывают заметно выпуклыми поперек. Ногти правой руки более широкие, чем ногти на левой руке, у левшей — наоборот. Таким образом, посмотрев на ногти, сразу можно сказать, владеет ли кто-то лучше правой или левой рукой. Коричневая окраска ногтей случается у беременных женщин, во время климакса, при увеличении щитовидной железы, а также при циррозе печени. А покраснение тканей под ногтями мы наблюдаем у людей, страдающих сердечными болезнями, при неполном смыкании клапанов. Желтая окраска ногтей наблюдается при желтухе, бледно-розовая — при малокровии, темно-красная — при полицитемии. Окраска, приближающаяся к черной, бывает при диабете или возрастном уплотнении артерий нижних конечностей, так как у человека есть ногти и на ногах. Белые пятнышки на ногтях, или, как говорят в народе, «цветение», случается у тех, кто страдает гормональными расстройствами, а также при авитаминозах. Большое значение имеют поперечные полоски шириной до двух миллиметров цвета тумана, с расплывчатыми краями. Они появляются после перенесенного сыпного тифа и при экземе. Ногти длинные и узкие мы встречаем у людей с астеническим телосложением, а короткие и широкие — у особ с пикническим. Увеличение ногтей происходит при акромегалии и при некоторых болезнях нервной системы, как и при кровоизлиянии в мозг. Уменьшенные ногти мы замечаем при поражении нервов, при эпилепсии. Бывают ногти так называемые «загарковые», которые свидетельствуют об определенных заболеваниях организма, а бывают «ложечкообразные», которые, в свою очередь, свидетельствуют о совершенно других болезнях. Мы встречаемся с утолщениями ногтевой пластинки, с ногтями, похожими на когти, которые некоторые литераторы называют «ястребиными». Это явление может быть вызвано акромегалией, тромбозным воспалением вен, расстройством системы кровообращения и старческим увяданием. Мы знаем ногти в крапинку, с поперечными бороздками, ломкие, с истонченной пластинкой. Впрочем, каждое из этих проявлений имеет свою причину. О человеческих ногтях можно говорить бесконечно, можно только пожалеть, что так редко удается о них почитать в какой-нибудь современной повести.

Пани Зофья подала доктору свои ладони, как песик лапки, когда он выполняет команду «служи!».

— Откройте же мои самые глубокие тайны, доктор, — попросила она чуть боязливо.

Доктор немного отодвинулся от пани Зофьи, чтобы освободить свою ногу, прижатую толстым бедром, взял ее руки в белые пальцы и сообщил:

— Ногти ваши имеют нормальную форму и толщину. Лак, которым вы пользуетесь, выпущен лучшей в мире фирмой, не трескается и не облезает. Это неопровержимо свидетельствует о том, что вы — женщина, которая может дать счастье каждому, даже самому требовательному мужчине. И вообще, эта рука мила для глаза и приятна на ощупь.

Говоря это, доктор оставил ладонь пани Зофьи, поднялся с дивана, приблизился к Дженни и без разрешения поднял ее ладонь, настолько безвольную, как будто она принадлежала кукле.

Ногти Дженни он осматривал недолго. Потом что-то сказал девушке по-английски, а та, покраснев, тут же вырвала из его руки свою ладонь, встала с дивана и пошла в уборную.

— Что он ей сказал? — спросил пани Зофью заинтригованный Порваш.

— Ах, ерунду, — пожалала она пухлыми плечами. — Доктор заверил Дженни, что она здорова и не должна волноваться из-за состояния своих нервов.

Этот ответ не удовлетворил любопытства Порваша, и он надел на доктора:

— Скажите нам, какие ногти у Дженни.

— У нее ногти обгрызенные, — объяснил доктор. А потом наклонился к пани Зофье, говоря:

— Разрешите, я откланяюсь. Уже поздно, а я люблю рано ложиться спать.

Пани Хробот поймала Порваша за руку.

— Но вы здесь останетесь, правда?

Неглович вышел из комнаты, Дженни не возвращалась из уборной. У Порваша на шее оказались пухлые руки пани Зофьи, и он услышал ее горячий шепот:

— Вы ведь не покинете одинокую женщину, пане художник? Мой муж был анабаптистом и говорил, что есть время обниматься и уходить из объятий, но в моей с ним жизни больше было уходов от объятий.

На своей впалой грудной клетке Порваш вскоре почувствовал тяжесть стянутых твердым бюстгальтером груди пани Зофьи, которая отняла одну руку от его шеи и свои когтистые пальцы всунула в декольте черной рубашки, до боли щипля завитки его черных волос. Художник догадывался, что ждет его в объятиях женщины, которая так долго уходила от объятий, но мысль о фабрике вафель, о выездах за границу, о великолепии аэропортов приглушила в нем страх. Смелым жестом он сунул левую руку между обтянутых тонкими колготками толстых бедер пани Зофьи, а правой обнял ее и прижал к себе.

Но тогда пани Зофья с необычайной для небольшой женщины силой оторвалась от Порваша и заявила:

— Я жажду объятий, но только после свадьбы. Потому что тогда нам будет интереснее обниматься.

Богумил Порваш встал с дивана, молча поклонился и быстро вышел из комнаты. Он вдруг осознал, что не терпит вкуса вафель, и, покупая мороженое, всегда старательно его вылизывал, а вафли выбрасывал. Неизвестно, почему он вдруг заскучал по своему домику, крытому шифером, по берегу озера Бауды, поросшему тростником, по мастерской, наполненной тишиной и одиночеством. «Смирения, — вспомнил он слова доктора, — вам нужно больше смирения».

Он направился в свою комнату, но повернул и сошел вниз, в бар. Он знал, что так сразу заснуть не сможет, и еще немного алкоголя может ему в этом помочь.

— Рюмку водки, — попросил он.

В баре былолюдно, пожилые пани и пожилые панове, досмотрев программу телевидения, искали, как и он, дорогу к сну через капельку алкоголя. Порваш не заметил ни брюнетки с глубоким ровиком между груди, ни ее подружки, крашеной блондинки. С удивлением он убедился, что занял место возле третьей из них, тоже блондиночки, молодой курносой девушки, похоже, еще не очень опытной в своей профессии, потому что она была слишком ярко накрашена, с искусственными ресницами, не слишком старательно приклеенными к векам.

Она тоже вспомнила Порваша.

— Напрасно вы обиделись на мою подругу Йолю, — обратилась она к художнику. — Она ничего плохого не имела в виду, когда сказала, что вы будете не таким требовательным и поэтому она возьмет с вас дешевле, чем с других. Вы молодой и выглядите очень прилично, зачем бы ей заламывать цену? Вы даже не представляете себе, какими требовательными бывают пожилые типы. Мало того, что они делают это гораздо дольше, чем молодые, так некоторые из них требуют, чтобы девушка при них разделась догола. Ужасно, правда? Я в жизни ничего подобного не сделала и, наверное, никогда не сделаю, всегда раздеваюсь только немного, в темноте или под одеялом. Вы не могли бы поставить мне стакан томатного сока?

Порваш выпил рюмку водки, заказал следующую и стакан томатного сока для курносой девушки.

— Правда, поверьте мне, напрасно вы рассердились на Йолю, — говорила она оживленно, хоть художник молчал. — Может быть, вы тоже очень требовательный, но ведь не настолько, чтобы девушка должна была раздеваться догола. Именно это имела в виду Йоля, когда сказала вам, что не возьмет слишком дорого. Девушка должна себя уважать, ведь если она себя уважать не будет, то и никто не будет. Нашу хорошую репутацию чаще всего портят студентки, они идут в номер к мужчине, который им понравился или за хороший ужин. Они себя не уважают. Нельзя делать такие вещи даром или за ужин. Они же разные болезни разносят, которые потом мужчин от нас отпугивают. Например, мы с Йолей каждые десять дней обследуемся у врача, обязательно. Если хотите, могу показать справку из поликлиники, это вызывает у мужчин дове-

рие, и так и должно быть. Уверенность и доверие. Я уверена, что получу то, что мне причитается, а мужчина верит мне, что с ним ничего плохого не случится.

Она отпила немного томатного сока и продолжала:

— Совсем напрасно вы обиделись на Йолю. Она не хотела сказать ничего плохого. Это правда, что сейчас не сезон на девушек, чего ради она бы заламывала цену? Вы сами видите, что в отеле в основном супружеские пары, трудно что-то заработать. Зря нас сюда привез с Побережья один знакомый. Сказал: езжайте со мной, там вас ждет много работы. А это неправда, вы сами видите, какая тут обстановка. Пусто и тихо. Со вчерашнего дня у меня не было ни одного клиента. А вы не знаете, где я?

— Не понимаю, — буркнул Порваш. — Вы не знаете, что с вами происходит?

— Да нет, — рассмеялась она очень громко. — Попросту я не имею представления, в каком я городе. Один знакомый нас сюда привез, а я его об этом не спросила.

Порваш выпил вторую рюмку водки.

— Ну, ясно, вы тоже не знаете, что это за город, — вздохнула она. — Видите ли, я не занимаюсь этим непрерывно. Зимой я работаю в цветочном магазине, и только весной, когда сезон начинается, еду с девушками куда глаза глядят. Но этот отель не очень хорошее место, тут еще, похоже, сезон для девушек не начался. Йоля сказала вам правду, а вы почему-то обиделись. Может быть, вы очень требовательный, но по вас этого не видно. Йоля вам понравилась, но она уже нашла клиента. Я бы тоже не взяла больше, чем три тысячи, я ведь честная девушка и не могу просить пять, если тут еще не начался сезон, а вы не выглядите требовательным. Но вы должны помнить, что я стыдливая, уважаю себя и не разденусь догола.

Порваш заплатил за свои две водки, за томатный сок, и его как ветром сдуло из бара. Он пошел к дверям комнаты доктора, чтобы сказать ему, что чувствует себя уже вылечившимся, что в нем уже появилось огромное количество смирения по отношению к жизни и к миру, и поэтому уже завтра он хочет вернуться в Скиролавки. Почти с нежностью он думал о пани Халинке, а также о пани Басеньке, на которых до сих пор он смотрел немного свысока, не проявляя к ним никакого мужского интереса, обижал, привозя девушек из других мест.

На дверях комнаты доктора, возле ручки, висела табличка на четырех языках. Было на ней написано: «НЕ БЕСПОКОИТЬ».

Он повернул к себе и тотчас же лег на широкий диван, счастливый, что лежит на нем один, без какой-то там Йоли, без какой-то пани Хробот или курносой девушки из бара. Он понимал, что настоящая свобода — это только возможность выбора, а он уже выбрал. Скиролавки.

В это время в комнате доктора, на его диване, сидела Дженни Хробот и рукой с обгрызенными ногтями нежно гладила седые виски Негловича, который уже лежал под одеялом, потому что, когда она пришла к нему, он уже засыпал.

— Мама говорила вам, что мой отец был анабаптистом, — рассказывала Дженни, — и у него были очень строгие правила. С десяти лет он мне привязывал руки к кровати толстыми веревками, чтобы я не могла грешить. Это потому я стала такая нервная и возбудимая. Вы в самом деле вычитали все это по моим ногтям?

— Да, — подтвердил доктор. — Ведь если у молодой девушки ногти почти все обгрызены, и только один, на указательном пальце, старательно опилен, то в чем заключается ее секрет? Напрасно ты так близко к сердцу все это принимаешь, Дженни. Когда ты выйдешь замуж, все будет как надо. Ты плохо делаешь, что думаешь: мол, ты не такая, как остальные девушки, хотя, это я тебе говорю, ты ничем от них не отличаешься. Твоя мама знает, что ты ко мне пришла?

— Конечно. Я сказала ей, что должна вас навестить, потому что вы напомнили мне отца, по которому я скучаю.

Сказав это, она тоненько, по-девчачьи захихикала, так как она была очень возбудима.

Это правда, что у девушки очень высокий рост бывает результатом выработки недостаточного количества женских гормонов, хрящи костей поздно отвердевают, и человеческое существо выстреливает вверх, как мачтовая сосна. Но правда и то, что с такой девушкой мужчина может получить удовольствие, как со всякой другой.

В этот вечер в Скиролавках солтыс Йонаш Вонтрух навсегда рассорился с Антони Пасемко. Хоть и были они оба убеждены, что землей владеет Сатана, но, по

мнению одного из них, путь в Царствие Небесное лежал через милосердие, а по мнению другого — через справедливость.

И хотя оба эти факта — и тот в отеле, и этот в Скиролавках, были такими разными и случились в отдаленных друг от друга местах, упомянуть о них надо, потому что, как говорят, у каждого свое счастье.

О том, что порядочная женщина не должна быть стыдливой, как продажная девка

Трудно сказать, когда и от кого люди в Скиролавках узнали о том, что пережили Порваш и доктор Неглович во время вылазки в город. Скорее всего это сам художник Порваш в один прекрасный день с возмущением рассказал тем, кто обычно сидел перед магазином, что девки в «Новотеле» берут с мужчин аж три тысячи злотых.

— Это значит, что скоро будет конец света, — заявил Эрвин Крыщак.

Когда на самого Эрвина Крыщака время от времени нападала мужская охота, он крал у своих невесток курицу с подворья и шел с ней к Поровой. Три тысячи злотых в то время платили за нескольких поросят.

— Может быть, они дают иначе, чем наши женщины? — задумался плотник Севрук.

— Иначе? Они, кажется, даже раздеваются в темноте или под одеялом, — молодой Галембка в своем возмущении был заодно с Эрвином Крыщак. — Пойти с такой женщиной — это то же самое, что поймать в канаве старую Ястшембску.

Настолько удивительные новости в деревне не спрячешь под снопы соломы в сусеке, не засунешь под черепицу, как скворца. Узнали об этом женщины молодые и пожилые, женщины простые и те, которые из-за своего образования считали себя более сложными натурами, чаще мылись и даже трусики меняли каждый день.

За три тысячи злотых пани Басенька должна была сшить три платья обыкновенных или одно подвенечное. Ничего удивительного в том, что она однажды вечером налегла на своего мужа, чтобы он ей все объяснил.

— Как ты думаешь, Непомуцен, почему они берут аж три тысячи с мужчины? Это просто невероятно. Знаешь, сколько я должна сидеть за машинкой за такую сумму?

Писатель Любиньски глубоко задумался над этим вопросом и наконец так сказал жене:

— Жаль, что ты не читала Зигмунда Фрейда. По мнению Фрейда, цифра «три» — это символ мужских половых органов. Думаю, что именно поэтому они берут с мужчины аж три тысячи.

— Это они читали Фрейда? — засомневалась пани Басенька.

— Не знаю. И это не имеет значения, — начал раздражаться Любиньски. — В таких делах в счет идет подсознание, а не приобретенные знания.

Пани Халинка Турлей через какое-то время одолела глубокую обиду на Порваша за то, что он поехал с доктором в город и там, в каком-то отеле, пускался во все тяжкие с девушками легкого поведения. Возвращаясь с работы, из школы, она наткнулась на художника, идущего в магазин, и напрямик задала ему вопрос.

— Поведение у них легкое, — мрачно подтвердил Порваш, — но зато тяжелые деньги они берут с мужчины. И стоит знать о том, пани Халинка, что раздеваются они в темноте или под одеялом, такие они стыдливые.

— Что такое? — Смех пани Халинки зазвенел, как школьный звоночек. — Другими словами, ничего интересного вы не увидели.

— Даже не пробовал, — честно признался Порваш. — С чего бы я тратил три тысячи злотых на что-то подобное? Откуда бы я взял такую сумму, если в последнее время мне даже на кисти и краски не хватает?

Еще раз звонко рассмеялась пани Халинка и пошла домой, вертя маленьким задиком, который напомнил Порвашу панну Дженни. Но пани Халинка была намного ниже ростом, это значило, что хрящи длинных костей отвердели у нее рано, она, стало быть, вырабатывала нужное количество женских гормонов. Раз она уже несколько лет была женой лесничего Турлея и даже родила ему ребенка,



наверное, она не была одной из тех иллюзий, фата-морган и миражей, которые подкарауливают мужчину на его жизненном пути.

Один раз, подавая доктору обед, и Гертруда Макух завела разговор о его поездке в отель, потому что все, что касалось интимных переживаний доктора с женщинами, очень ее интересовало.

— Поверь мне, Гертруда, что мне нечего тебе сказать по этому поводу, — заявил доктор. — Да, я пообедал в гостиничном ресторане, это был бифштекс с картошкой фри и салатом. Он был пережаренный, жесткий, а кроме того, очень дорогой. Честно тебе скажу, что дома обед бывает самым вкусным и самым дешевым.

Эту воодушевляющую новость Гертруда Макух тут же понесла в деревню, налево и направо повторяя слова доктора, который хоть и был в «Новотеле», где девки просят с мужчины аж три тысячи злотых, но, вернувшись, признал, что дома бывает вкуснее и дешевле.

К сожалению, слова доктора разнеслись по деревне слишком поздно, когда в разных семьях из-за гостиничных девок уже начались ссоры. И не одна одинокая женщина, незамужняя или вдова, чувствовала себя обиженной, что до сих пор давала даром то, за что другие брали столько денег. В некоторых семьях женщина ложилась вечером в постель с такой болезненной гримасой, как будто приносила мужу какую-то великую жертву, а те, которые были посильнее в арифметике, даже заснуть не могли, высчитывая, сколько раз они отдавались мужу задаром и какой дом, хлев, сарай, какой инвентарь можно было иметь, если бы каждый раз получать по три тысячи злотых. Не одна женщина — хоть и приземистая была, и обвисшие груди у нее были, и большой живот она перед собой носила — с тех пор гордо держала голову, сознавая, какая сокровищница у нее под юбкой. И уже не стало прежнего счастья в Скиролавках, жаловались мужчины на женщин, потому что, жена ли, любовница ли, но отдавались они все время как бы из милости, и по этой причине абы как и небрежно, чувствовалась в них глубоко укрытая и невысказанная обида.

Возгордилась и Порова. Когда у нее появился Эрвин Крыщак с курицей, украденной у невесток, она сказала ему, что за курицу он может самое большее на нее посмотреть, а если хочет чего-то еще, пусть принесет двух поросят или подсвинка, который стоит три тысячи. Даже жалко было смотреть на этого почтенного старца, который так и сидел возле магазина с курицей под мышкой, такой же осовелый, как эта курица. Приятели угощали его пивом, но он пить не хотел, ни в какие разговоры не вмешивался, не рассказывал забавных историй о князе Ройссе. Жалели его чужие люди, сочувствовали ему женщины, которые шли в магазин за покупками и вроде бы одна из них, из обычного милосердия, хотела ему дать то, за что Порова запросила аж двух поросят. Эрвин Крыщак, однако, отказался, потому что даже старому мужчине не нравится, когда его, как нищего, одаряют милостыней. Боль и отчаяние Крыщака не давали покоя и его невесткам, так, что одна из них шепнула ему в сторонке, чтобы он унес у них не слишком большого поросенка для Поровой, раз уж обычной курицы ей недостаточно. Но он ужаснулся такому преступлению, потому что была у него своя мужская честь.

И так сидел Эрвин Крыщак на лавке перед магазином, с опущенной головой и с курицей под мышкой, и у завмага Смугоневой, как она ни посмотрит на него в окно, даже слезы на глаза наворачивались. Из-за этой обиды и сочувствия охватил ее великий гнев — впрочем, всем уже надоели ссоры в домах, в полевых кустах и лесопосадках — и, когда перед магазином остановился автомобиль доктора, а сам он вошел, чтобы купить сигарет, Смугонева уперла руки в боки и грозно спросила Негловича, правда ли это, что они с паном Порвашем были в «Новотеле» и тамошние девки просили с них по три тысячи злотых.

Глядя в красное от гнева и обиды лицо Смугоневой, доктор понял, что дело тут серьезное. И он сказал ей и другим женщинам в магазине:

— Это правда, что тамошние девушки стоят аж три тысячи злотых, но это вместе с лечением у хорошего врача, которое длится от нескольких дней до нескольких месяцев. Может быть, и еще дороже, если кто-то захочет пользоваться заграничным лекарством.

— Слышите, женщины? — обрадовалась Смугонева. — Вот вам правда о трех тысячах. Глупые сплетни вы разносите, вместо того, чтобы спросить обо всем у умного человека.

Осмелев от доброты доктора, Смугонева еще спросила, правда ли, что девушки в «Новотеле» раздеваются в темноте или под одеялом за эти три тысячи вместе с лечением у хорошего доктора.

— Да, это правда, — покивал доктор своей седеющей головой. — И тут нечему удивляться, мои дорогие. Честной женщине, замужняя она или нет, незачем стыдиться своего мужа или жениха. Поэтому она и раздевается у него на глазах. Другое дело — женщина легкого поведения, у которой постыдная специальность. Такая девушка, сгорая от стыда, обнажается или в темноте, или под одеялом, что само собой понятно.

Разъяснение доктора очень понравилось женщинам, да и мужчинам в Скиролавках. Вся эта запутанная история была представлена доктором ясно и доказательно. И в самом деле, разве порядочный человек стыдится того, что он делает? И слыханное ли это дело, чтобы кто-то впотьмах шел в свой садик?

С тех пор в Скиролавках, если какая-нибудь женщина или девушка не хотела при мужчине раздеться догола, о ней говорили, что она стыдлива, как девка из «Новотеля».

О том, что дома обед бывает вкуснее и дешевле

Быстро забылось дело с тремя тысячами злотых — другое, новое событие оказалось неизмеримо более важным.

Председательница кружка сельских хозяек, толстая жена лесника Видлонга, привезла из Барт почетный диплом женщинам села за коллективное выращивание гусей. Если по правде, то гусей выращивали в прошлом году, потом женщины перессорились и коллектив распался, но диплом они получили только сейчас, и по этому случаю решили в сельском клубе устроить женскую вечеринку.

Видлонгова принесла огромный противень со сдобным пирогом, жена Кондека — жареного гуся, невестка Крыщака — двух жареных уток, другие женщины сложились на три литра чистой водки. Маленькие столы составили и накрыли их большой льняной скатертью, расставили на них еду и питье, и так, в конце мая, ранним вечером, начались в сельском клубе приятные бабьи посиделки. Не первые, впрочем, и, по-видимому, не последние, потому что женщины из Скиролавок любили время от времени собраться в своей собственной компании, поесть, выпить, поболтать в отсутствие мужчин. Мужчины — что тут скрывать — в это время предпочитали сидеть по домам, а если кому-то надо было пройти мимо клуба, он прокрадывался потихоньку, чтобы его не увидели через окно и не затащили в клуб, унижая его мужское достоинство. Было дело, Шчепан Жарын дал женщинам втянуть себя в клуб, думая, что бабья водка на вкус точно такая же, как мужская, но когда они, подгуляв, начали бесстыдно и без разрешения его змею вытягивать наверх, он удрал от них с ширинкой, лишенной пуговиц. Отсюда — урок для мужчины, что неплохо с одной женщиной выпить водочки, но с толпой женщин — господи упаси.

Во главе огромного стола сидела и командовала застольем Зофья Видлонг, жена лесника. Ей было пятьдесят лет, и она была очень толстая. В гмине Трумейки ни у одной женщины не было большего зада, в автобусе она платила за один билет, но занимала два места; только очень маленький ребенок мог возле нее прилечь. Над большим животом возносился крутой навес огромных грудей. Даже в Бартах ни в одном магазине не было достаточно большого бюстгальтера для Видлонговой — так же, как не существовало обуви для больших стоп плотника Севрука. И по необходимости Видлонгова сама сшила себе что-то вроде двух мешков для своих верхних излишеств, но то и дело то левая, то правая грудь выскакивала из лифчика и съезжала на живот, и руки у Видлонговой были без передышки заняты запихиванием какой-либо из них в надлежащее место. Несмотря на свои пятьдесят лет и полноту, а может быть, именно благодаря ей, лицо она сохранила гладким, без морщин, с нежной розовой кожей. При этом губы у нее были толстые, красные, глаза голубые и веселые, волосы светлые и очень пышные. На лицо она считалась симпатичной, а избыток тела у женщины не каждому мужчине кажется недостатком. И, хоть лесник Видлонг жаловался, что с такой обширной женщиной трудно в одной кровати хорошо выспаться, и



плоской, как доска, жене дровосека Стасяка, как об этом перешептывались, сделал ребенка, другие мужчины, у которых были худые жены, с удовольствием поглядывали на Видлонгову. В очереди в магазине они охотно становились за ней, чтобы, вроде бы случайно, рукой или животом прикоснуться к ее заду.

Видлонгова родила четверых детей, дочь и троих сыновей, уже живущих своими семьями, только младший был еще в армии. Некоторые женщины завидовали Видлонговой, что она избавилась от детей, а вместе с ними — от хлопот и обязанностей, а у нее из-за этого болело сердце. Не потому, что она любила своих детей больше, чем другие женщины, а потому, что всю жизнь она должна была тяжело работать и сильно бедствовала. Она мечтала — когда родила детей, занималась их воспитанием, маленьким хозяйством, ухаживала за коровами, свиньями, птицей, потому что зарплата лесника была небольшой, а Видлонг не принадлежал к числу расторопных людей (не он, а она должна была ругаться из-за казенных лугов в лесу, из-за каждого куска земли, положенного лесникам) — она мечтала, что когда дети вырастут, с их помощью она создаст что-то вроде могучей империи в окрестных лесах и будет там безраздельно царствовать. Свою дочь она собиралась выдать за лесничего из соседнего Урочиска, чтобы иметь влияние на зятя-лесника и во время дележки пахотных земель самый урожайный участок заграбастать. А дочка вышла замуж за шахтера. Старший сын выучился на лесника, но, вместо того, чтобы принять освободившееся лесничество в Блесах, принадлежащие ему земли и луга, два сарая и большой хлев, уехал в Бецады. Второй сын и не думал оставаться в лесу и пошел рабочим на судоверфь. Третий, самый младший, который в армии был, познакомился с богатой девушкой откуда-то издалека и решил поселиться у нее, в ее большом хозяйстве. Так Видлонгова осталась при своих мечтах, которым не суждено было сбыться, без какой-либо власти и влияния. Так же, как раньше, она должна была каждый год воевать за хороший луг в лесу, за каждый клочок лучшей земли, чтобы прокормить коров, свиней и бесчисленную птицу. Она уже не была такой бедной, как когда-то, могла и от своих детей что-то получить, если бы захотела, но, если правду сказать, не хватало ей только чуточки власти в окрестных лесах, а именно этого она достичь не могла. А зачем ей нужна была эта власть, пусть даже косвенная, через зятя, сыновей, их друзей и знакомых — она и сама не понимала. А может быть, и не хотела понимать, хоть хорошо помнила, какой она была смолоду хорошенькой, кругленькой бабенкой, и у каждого был на нее аппетит. То один старший лесничий, то другой не раз говорил ей, когда весной делили пашни и луга: «Придете, Видлонгова, сегодня вечером в молодняк в квадрат 112». И она шла, потому что хотела получить хороший луг, плодородную землю. Домой она возвращалась, вся сгорбленная от унижения и заплаканная, несмотря на то, что луг ей потом всегда доставался наилучший, а земля — самая урожайная. Но своим простым умом она поняла, что самая большая сила на свете — это власть, она дает человеку могущество и деньги. Что бы, однако, с этой властью она — такая простая женщина — сделала, если бы получила ее через зятя и сыновей, она себе не представляла. Но жаждала ее, каждой малости, хотя бы этого руководства кружком сельских хозяек в Скиролавках.

Она считалась женщиной аккуратной — это ее когда-то ставил в пример другим доктор Неглович, что, несмотря на ее годы и четверку детей, он у нее не нашел ни одной язвочки. Она была и хозяйственной: каждое лето принимала у себя дачников, неких супругов Туронь, готовила для них вкусные обеды и умела чисто подать. И вот этой женщине, с такими взглядами и таким характером, выпало, что у нее на сорок четвертом году жизни прекратились месячные.

Причины этого она усматривала в факте, что они у нее рано пришли, в десять лет, и вот быстрее, чем другим, ей пришлось с ними расстаться. Однако доктор Неглович объяснял, что такие случаи для медицины не вполне ясны и не до конца изучены.

Неприятная это вещь для женщины. Не у одной из них сразу же появляется ощущение, что она стала чем-то совершенно бесполезным, какой-то развалиной или трухлявым пнем. Другой начинает казаться, что это старость входит в ее тело, и уже навсегда, до самой смерти, там устраивается. Поэтому у многих вдруг появляется удивительное беспокойство, неуравновешенность, склонность к скандалам, раздражительность, а также разные видения, вызванные глубоко скрытой тоской. Так бывает — у одной сильнее, у другой слабее, но не всегда.

Видлонгова приняла свою судьбу спокойно, с улыбкой на красных губах, с безмятежностью в голубых глазах. Разве что еще немного поправилась, лифчик должна была сшить себе чуть больший, и чаще, чем это бывало раньше, любила выпить водочки, если находила для этого подходящий случай.

И сейчас, командуя женщинами из Скиролавок на их вечеринке, она раз за разом поднимала свой стаканчик, полный водки, и других к тому же призывала. Но никому не надо было специальных приглашений, чтобы съесть кусок жирной гусятины, утиную ножку обгрызть, сдобного пирога себе отрезать и запить это все напитком, после которого женщине становится веселее.

Не нужно было заставлять Зофью Пасемкову — она не становилась после водки веселее, а еще больше сжимала свои тонкие губы, будто бы внутри у нее что-то болело. Пила и быстро ела Хелена Зентек, жена лесоруба, худая, с желтыми пятнышками на лице. Ела быстро, но с трудом, потому что, хотя она и тридцати лет еще не прожила, но, родив пятерых детей, потеряла почти все зубы, и ей нечем было как следует кусать гусиное и утиное мясо. Мешало ей есть и то, что время от времени она должна была засунуть жирную от яств руку себе под платье и поскрести внизу живота, потому что у нее там постоянно чесалось. Против этого зуда доктор Неглович дал ей когда-то специальную мазь и велел выбрить лоно, что на какое-то время подействовало, но, когда волосы отросли, зуд вернулся. Муж Хеленки, лесоруб Зентек, не согласился повторить лечение, потому что предпочитал, чтобы и у него зудело, лишь бы не кололось.

Жена солтыса Ионаша Вонтруха только губы смачивала в стаканчике, отщипывала понемногу гуся и пирога — вера ее мужа не позволяла ей излишествовать, учила покорности и воздержанности не только в разговорах, но и в еде и в питье. Жена Кондека пила, но не ела, словно бы хотела другим женщинам дать понять, что с тех пор, как священник Мизерера вернул ее мужа в стадо верных, у нее нет недостатка в еде и ей нет нужды объедаться на женской вечеринке.

Иначе было с Люциной Ярош, женой лесоруба. Она удобно расселась на стуле по правую руку Видлонговой, широко расставила свои кривые ноги, выпятила большой живот и быстро выпивала стаканчики, которые ей наливала Видлонгова. А эта предупредительность лесничихи вытекала из факта, что Видлонговой было интересно, откуда Люцина Ярош в последнее время берет деньги, ни у кого не занимая, как она делала всю жизнь. Ярош ведь не стал зарабатывать больше, чем раньше, Люцина не стала хозяйственной — а однако уже ни у кого в деревне не занимала. Водка могла склонить ее к признанию, но Ярошова после трех стаканчиков стала на диво неприступной и даже язвительно говорила другим: «Глупая ты баба», так, будто бы на нее снизошла тайная мудрость.

Видлонгова подливала и в стаканчик жене дровосека Стасяка, чтобы еще раз услышать от нее признание, что шестого ребенка ей смастерил ее муж, Видлонг. Она совсем не собиралась устраивать из-за этого скандал мужу — что бы это дало спустя столько времени? И не было у нее ревности, что он мог завести роман с кем-то таким, как Стасякова, и получать от этого удовольствие. Не в том дело, что Стасякова была не в ладах с языком и только какое-то «хрум-брум-брум» слетало с ее губ с интонацией возражения или одобрения, ведь детей не болтовней делают; но была Стасякова страшно худой, при этом маленького роста, с животом таким же большим и выпуклым, как у Ярошовой. С двадцати лет у нее появился такой живот, она утверждала, что вода у нее там накапливается, но каждый раз врач устанавливал беременность. После рождения ребенка живот, однако, не опадал, только убывало волос на голове, зубов, крючковатый нос еще больше искривлялся. И запах неприятный от нее шел, будто бы сала или куриного помета, хоть кур Стасякова не держала. Что нашел в ней лесник Видлонг — пусть теперь Стасякова расскажет, пусть признается, что это было по пьянке или темной ночью.

Стоит упомянуть и о присутствии Рут Миллер, младшую дочку которой, Ханечку, задушили на лесной поляне за домом доктора. В деревне рассказывали, что когда-то Рут была необычайно красивой и гордой, но ничего от ее красоты, а тем более от гордости, не осталось. Красоту уничтожили время, труд и бедность, а гордости — как она сама об этом упоминала — ее лишил какой-то чужой человек в морозную зиму, сдирая с ее рук рукавички. Две дочери Рут — Берта и Анемари — жили за границей, может быть, и в достатке, потому что время от времени присылали матери какой-нибудь дорогой подарок. Еще трех девочек она родила от

лесоруба Янаса, с которым двадцать лет жила не расписываясь, а потом Янаса убило в лесу деревом. После него ей остались три девочки и пенсия. Две дочки вышли замуж за мелиораторов и жили с матерью под одной крышей. Мелиораторы дома бывали редко, но каждый раз, когда они приезжали, возникали скандалы и новые дети. Это правда, что из-за этой толпы ребятишек у Миллеровой всегда воняло: когда один слезал с горшка, то садился другой, а вдобавок обе дочери не рвались к работе, курили сигаретки и смотрели в окно, поджидая своих вечно пьяных мелиораторов. С младшей, Ханечкой, Миллерова связывала самые большие надежды, потому что та была красивой, как когда-то она сама, хорошо училась в школе и обещала вырасти прекрасной панной. Но это ее задушил преступник без лица, и матери только мысль о мести заполняла пустоту, которая после нее осталась. Сорок пять лет было Рут Миллер, но где ей было равняться с пятидесятилетней Зофьей Видлонг. Она была уже старой женщиной с клочками не то седых, не то серых волос, сгорбленная, с почерневшим и сморщенным лицом, дрожащими руками и охрипшим голосом. Только черные глаза не утратили блеска, а после каждого стаканчика водки в них все сильнее разгорался огонек — может быть, от жажды отомстить за дочку, а может, просто от ненависти к другим людям.

В вечеринке участвовала и вдова Яницкова, и ее дочка, хромая Марына, которая от Антека Пасемко родила внебрачного ребенка. Были и другие — всего почти двадцать женщин, столько их из всей деревни выращивали в прошлом году гусей. Можно было бы много о них рассказывать. Однако всех этих женщин вместе и каждую в отдельности описал Любиньски в своей новой повести о любви прекрасной Луизы. Среди этих женщин выпало Луизе жить, и это их детей она должна была учить.

Гигантскими были старания писателя Любиньского, чтобы докопаться до правды об этих женщинах и перенести ее на страницы книги.

Вместо Басеньки он ходил в магазин и стоял с женщинами в очереди у прилавка, прислушиваясь к их разговорам, присловьям, шуточкам. Заговаривал с этими женщинами по дороге и заводил с ними долгие беседы о жизни, иногда даже в халупах навещал. В дискуссиях с Негловичем он не мог нахвалиться удивительным разумом этих простых женщин, меткостью их замечаний, хоть почти ни одна нога не высовывалась из деревни. Его восхищали их язвительные характеристики других людей, коварство ума, хищность и алчность, почти звериная привязанность к детям и одновременно полное отсутствие заботы о них, потому что даже сука больше заботится о щенятах, чем они о своем потомстве. И только одно его огорчало — что у него недостаточно таланта, чтобы на страницах новой книжки нарисовать их образы, отразить сложность характеров, граничащую с глупостью меткость высказываний, настырную любознательность и злобу к другим. И таким он был невоздержанным в своих восторгах, что однажды доктор спросил его, может ли он назвать по имени и фамилии такую женщину в Скиролавках, у которой он, Любиньски, без отвращения выпил бы стакан молока или без брезгливости лег бы спать в ее постель. Помрачнел писатель, потому что действительно мог назвать только нескольких таких женщин. А позже пани Басенька сказала ему, как женщины насмеются над ним, повторяя: «Со сколькими женщинами в деревне писатель заговаривал, а ни одной ему не удалось уделать». И тогда писатель Любиньски понял, как тонка граница между простотой и примитивностью, между сознательной жизнью и прозябанием. Он почти заплакал над судьбой прекрасной Луизы, учительницы, которой выпало жить среди подобных женщин. Тут же он описал, как она должна была остерегаться, чтобы даже взглядом не выдать свое чувство к стажеру, как петляла между плетнями и среди перелесков, прежде чем пришла на встречу в охотничий домик около старого пруда. Магазин Смугоневой, где его раньше восхищали женские шуточки, в его воображении уподобился огромной бойне, где женские языки, как острые ножи, четвертовали каждое событие и каждого человека, вытягивали из него жилы, распарывали внутренности, солили и перчили, превращали в фарш, пока это событие или этот человек не становились мертвыми, лишенными души, хоть живой и здоровый человек жил по соседству, и спустя час ему говорили: «День добрый».

Сейчас они пили и ели, и ни одной даже в голову не пришло, что кто-то их может описать или увидеть другими, нежели они сами себя видят. Наступила глу-

бокая ночь, опустело блюдо с мясом, противень с пирогом и бутылки с водкой. Одна за другой они начали выскальзывать из клуба, где в конце концов осталась одна Зофья Видлонг и занялась уборкой после вечеринки. Она обещала завклубом, жене начальника почты Кафтовой, что помещение оставит в полном порядке, закроет его и ключ занесет ей на квартиру возле почты.

В это время художник Порваш закончил при электрическом свете работу над новой картиной, полной тростников у озера. И снова, как в прошлый раз, убедился, глядя на свое произведение немного сбоку, что из гущи зеленовато-рыжих палок высовывается к нему черная остроконечная голова Клобука. Пораженный, он полез в карман передника за сигаретами, но нашел только пустую смятую пачку. Ему хотелось курить, сильно, страстно, и, даже не снимая с себя передника, запачканного красками, и не закрывая дом на ключ, забыв о позднем времени, он зашагал к клубу, который бывал открыт до десяти вечера и где можно было купить сигарет.

На дороге возле кладбища, в густой тьме, Порваш почти столкнулся с одиноко возвращающейся женой лесника Видлонга.

— О, пан Порваш, — обрадовалась она, узнав его. — А куда вы так спешите?

Она навалилась на Порваша своим огромным телом, ее большой бюст оказался на груди художника, а его самого окутал запах алкоголя, которым она дышала.

— Иду за сигаретами в клуб, — объяснил Порваш.

Его тело упиралось в живот Видлонговой. Потом правая рука Порваша коснулась груди жены лесника, а левая оперлась о могучий женский зад.

Не простаивали и руки Видлонговой, расстегнули художнику ширинку.

— Есть! Есть! — радостно мурлыкала Видлонгова, тиская вначале мягкий, а потом все более твердый Порвашев член.

Они стояли так на дороге, прилепившись друг к другу, как два больших муравья, которые встретились случайно и касаются друг друга усиками, что, кажется, означает у них не только приветствие, но и обмен новостями. Так и они с помощью этого столкновения и движений своих рук, видимо, обменивались между собой какой-то важной информацией, потому что Видлонгова вдруг отошла немного в сторону, в небольшие заросли расцветающей сирени, которая росла по другую сторону дороги, возле кладбища.

— Сигарет вы уже не достанете, клуб сегодня не работает, — сказала Видлонгова Порвашу. — А в меня вы можете себе позволить, потому что у меня уже нет месячных, и я не забеременею.

Говоря это, Видлонгова быстрым движением задрала юбки, ловко сбросила трусы, мало о них заботясь. С сиренью соседствовал молодой клен, за его-то ствол и ухватилась Видлонгова обеими руками, затылок и голову к земле наклонила и к Порвашу свой голый зад выставила. Несмотря на густую темень, он засветился перед Порвашем, как круглый месяц. Глядя на это выпуклое и обширное пространство голизны, Порваш вспоминал науку доктора, что чем меньше у женщины разница между шириной плеч и шириной бедер, тем она сложена более женственно. Художник видел, что ширина бедер у Видлонговой была такая же, и даже несколько большая, чем ширина плеч, и это доказывало, что она — женщина, а не какой-то обманчивый мираж.

Он с удовольствием погладил натянувшуюся на зад гладкую кожу, а поскольку член его уже был перед тем вынут из ширинки, он, нащупав рукой ее влажный срам, нанес мощный удар сзади, она аж вздохнула от большого удовольствия. Потом, придерживая Видлонгову за жирный стан, он входил в нее и выходил из нее, пока наконец не застонал, вливая в ее теплое нутро свое мужское семя. Раз, другой и даже третий.

Он почувствовал охватывающее его радостное облегчение. Будто бы кто-то снял с его плеч тяжкий груз, который он тащил уже много дней и никогда с ним не расставался. А сейчас был сыт и счастлив. Он вынул из Видлонговой острие своего мужского стилета и только тогда заметил, что кто-то стоит за его спиной.

— Ну, дальше, дальше. Позвольте себе все, — мурлыкала Видлонгова, все еще опираясь руками о ствол молодого клена и выпячивая зад.

Молодой Галембка начал расстегивать ширинку, но Порваш положил ему руку на плечо.

— Сигарету, — взмолился он.

Галембка поспешно вытянул из кармана измятую пачку, подал ее художнику и

тут же взялся за Видлонгову. Как человек женатый, он не так истосковался по женщине, как художник, действовал дольше, и громче сопела жена лесника. Порваш успел выкурить сигарету и даже заметил в густом мраке еще одного человека. Это был Антек Пасемко или кто-то похожий на него.

— Сейчас будет твоя очередь, — сказал ему художник Порваш.

Но парень не годился для мужских подвигов, он обхватил руками ствол липы при дороге, и его громко рвало.

— Что с тобой? — удивился Порваш.

— Не знаю... Видно, водки перепил... — бормотал он, сотрясаясь в судорогах.

Галембка наконец отошел от Видлонговой, которая все еще держалась за ствол клена, ожидая очередного мужчину. Видя, что Антека Пасемко все еще рвет, Порваш опустил Видлонговой юбку на голый зад, помог ей выпрямиться, и даже трусы ее с земли поднял и вложил в руку. Потом он повел ее на шатких ногах к дому. Его правая рука, обнимающая Видлонгову, ощущала тепло жирного тела, Порваша распирало радостное сознание того, что без всяких стараний, как бы по милости небес, он даром получил то, чего с таким трудом добивался в далеком отеле. Огромная это, должно быть, была радость, раз, забыв о позднем времени, возле дома писателя Любиньского он крикнул во все горло: «Хэй, хэй, Скиролавки, милый мой бардачок!» А потом, будто бы жаль ему было расставаться с толстой Видлонговой, которая все еще несла свои трусы в руке, он сильнее схватил ее правой рукой за тугую талию и затащил в свой дом, на топчан. Там совершил все во второй раз, потому что был человеком молодым и полным жизненных сил.

Видлонгова, посапывая от удовольствия, разлеглась голая на топчане, груди ее съехали под мышки, большой живот обмяк и свесился по бокам, и поэтому она выглядела так, будто была сделана из белого и довольно жидкого теста. Порваш лег рядом и втиснул лицо в подушку, так как, когда он поднял голову и увидел ее огромное жирное тело, он почувствовал брезгливость к себе самому, что с такой женщиной ему случилось иметь дело. Однако эта брезгливость скоро прошла, через минуту он погладил огромные, как колоды, бедра Видлонговой.

— Вы любите толстых женщин, как наш доктор, — отозвалась она. — Когда я была моложе и тоньше, десять или двенадцать лет тому назад, я часто к нему заглядывала, чтобы Макуховой помочь окна мыть. В нашей деревне ни у кого нет таких чистых стекол, как у меня.

— А доктор умеет женщине угодить? — заинтересовался художник.

— Умеет, пане. Только сначала он женщину унизит, прежде чем в нее войдет. Художник почувал, что еще момент — и он узнает тайну доктора.

— А как он это делает? — спросил он равнодушно.

Огромный живот Видлонговой затрясся от смеха.

— Не буду я, старая баба, такого молодого человека учить всяким гадостям.

Говоря это, она медленно слезла с топчана и начала натягивать на себя трусы, такие большие, что и пять Порвашевых задниц там бы поместилось.

— Окна и у меня стоило бы помыть, — заметил художник, лениво потягиваясь на топчане.

— Стоило бы, — улыбнулась она милостиво. — И завтра или послезавтра я это сделаю.

Подумав, она добавила:

— Ограда вокруг дома у вас из сетки, но ваш садик весь сорняками зарос. Вы не рассердитесь, если я в садик выпущу своих утят? Травку и сорняки они выщиплют, а вам не помешают.

— Хорошо, — согласился Порваш.

И он подумал, как умно и правильно сказал доктор, что дома обед бывает вкуснее и дешевле.

Он не знал, что его радостный вопль разбудил спавшую у открытого окна пани Басеньку.

Потрясла Басенька спящего мужа и спросила его:

— Порваш проходил по дороге и кричал, что Скиролавки — это милый бардачок. Как ты думаешь, Непомуцен, почему он так плохо называет нашу деревню?

— Не морочь мне голову, — сердито буркнул Любиньски. — Меня не касается, что там выкрикивает по ночам художник Порваш.

— Он назвал нашу деревню «милым бардачком», — повторила пани Басенька.

— Он прав, — подтвердил писатель Любиньски, поворачиваясь к жене спиной. Он тут же снова заснул, но пани Басенька долго думала в ночи над смыслом Порвашева выкрика. В самом ли деле в их деревне совершалось что-то худшее или более извращенное, чем где-либо?

О цветке папоротника и коротком мгновении счастья

В начале июня ночь в Скиролавках длится уже неполных восемь часов, а из-за этого, по мнению священника Мизереры, дьявол получает меньший доступ к человеку, потому что, как Князь тьмы, он прежде всего любит ночной мрак. Сразу после праздника Божьего тела Мизерера берет отпуск и выезжает к морю, где вдыхает запах йода. В это время душпастерством занимается викарий и чаще, чем обычно, приезжает пастор Давид Кнотхе, отправляя свои протестантские богослужения в окрестных селах, в частных домах или в часовенках. Ведь Бог един, а зло является в различных обличьях, и всеми способами необходимо с ним бороться. Священник Мизерера договорился с пастором Кнотхе, что, когда у кого-то из них случится отпуск или болезнь, или, как это было у пастора, когда он в университете защищал докторскую по народным песням, собранным пастором Гизевушем, — то если не один, то другой будут заботиться о том, чтобы в людские сердца не закралось сомнение или неверие.

Не прав был бы тот, кто бы счел, что Сатана в июне совсем бездельничает. Разве не под праздник святого Яна веками случаются у людей разные сумасбродства, панны легче теряют невинность, а замужние охотнее соглашаются изменить своим мужьям? Так говорит традиция, которую уважает писатель Любиньски, хоть доктор Неглович слегка насмехается над ней, утверждая, что женщина круглый год вырабатывает тела, вызывающие течку, и поэтому весь год она приговорена к телесным искушениям, но в июне это просто становится более заметным, так как ночь укорачивается и темнота ничего не скрывает. Кто тут прав — трудно сказать. Одно верно, а именно то, что о женщинах, хорошо или плохо, приятно разговаривать в июне, впрочем, как и в любом другом месяце.

В начале июня озеро меняет свою окраску. Из синего, как глаза умершей дочери Йонаша Вонтруха, оно становится темно-голубым, а потом зеленоватым. В Скиролавках отцветает сирень, над лугами летают бабочки, а ночами возле хлебов кружит ушастая летучая мышь. В хлебах зацветают первые сорняки — пурпурно-лиловые куколки, темно-голубые васильки и полевая ромашка. А в пропаших цветет розовый горошек и желтый щавель.

На болотах и торфяниках за домом доктора по кочкам расползаются побеги болотного подмаренника, покрытого белыми цветами. Желтеет куриная слепота, как звезды, искрятся цветы большой кувшинки, а на стелющихся по земле плетях клюквы показываются малюсенькие темно-розовые лепестки цветочков. В лесах цветет боярышник, калина, барбарис, можно найти цветок златоглавой лилии, а с ней — и лесную фиалку. На соснах видны молодые иголки, а на верхушках елей торчат красноватые шишечки, похожие на цветные свечки. Зелеными листьями покрываются даже самые старые дубы, которые осторожно и недоверчиво раскрывают почки. Люди говорят, что в лесах на одну ночь расцветает папоротник, а кто его увидит — становится счастливым. И это истинная правда, потому что человек бывает счастливым только одну ночь, короткий миг. Нигде не сказано, что человек должен быть счастлив всегда, всю свою жизнь, и умный понимает это, только временами, на короткое мгновение чувствуя себя счастливым. Зато глупец и простака идет в лес, чтобы искать цветок папоротника, а находит его, однако, только в сказках, потому что глупец и простака даже не знали бы, что им сделать со своим счастьем.

Знает об этом доктор Неглович и не ходит в лес за цветком папоротника, а только лечит людей в поликлинике. Знает об этом и писатель Любиньски, и поэтому, если и заглядывает в лес в июне, то только затем, чтобы принести пани Басеньке букетик лесных фиалок. За цветком папоротника отправилась только пани Луиза, учительница предпенсионного возраста, потому что никогда в своей жизни ни минуты она не чувствовала себя счастливой. Но этот удивительный



цветок надо искать в полночь, а она в сумерках уже вернулась, чтобы, Боже упаси, кто-нибудь не подумал о ней чего-нибудь плохого.

По правде говоря, этот цветок нашла только прекрасная Брыгида, ветеринарный врач из Трумеек, хоть вообще не ходила за ним в лес. Со своим больным ребенком она примчалась к доктору на полуостров, потому что в этот день у доктора был выходной, а она не доверяла доктору Курась. Неглович послушал ребенка, прикасаясь к нему своими пальцами так нежно, будто бы это было не человеческое существо, а какой-то маленький цветок. Дал Брыгиде бутылочку с каплями и сказал, что у ребенка уже к вечеру пройдет температура, а через три дня он будет совершенно здоров.

— Я думала, что ребенок заполнит мне весь мир и заберет все сердце. Но он забрал только половину мира и половину сердца, — сказала она доктору, как бы оправдываясь перед ним, что у нее внебрачный ребенок и даже неизвестно от кого.

Посмотрел доктор в большие, удивительно печальные глаза Брыгиды, похожие на глаза тельца, погладил Брыгиду по ее черным пушистым волосам и так же печально ей улыбнулся.

Брыгиде захотелось сказать доктору что-то приятное и сердечное, но, как каждый раз, когда она оказывалась возле него, ее охватил необъяснимый гнев и на него, и на его образ жизни. Ведь в окрестности все знали, что старая Макухова приводила ему на ночь женщин через двери с террасы в спальню, как чушек к хряку. И поэтому, хоть она должна была поблагодарить его за осмотр ребенка и лекарство от болезни, она не смогла сдержаться, чтобы не спросить с ехидством:

— Вы все еще, доктор, должны сперва женщину унижить, а потом уже в нее войти?

— Да, — признался он искренне.

И эта его попросту нахальная искренность разбудила в ней еще большую злость.

— Вы, видимо, не способны на настоящую любовь, — крикнула она. — И никогда у вас не будет женщины, достойной любви. Разве такая женщина даст себя унижить мужчине? У нас такие же права, как у мужчин, мы ничем не хуже. Не позволим себя унижать.

— Я вас не уговариваю, панна Брыгида, — ответил доктор, — хоть и признаю, что вы самая красивая женщина во всей гмине Трумейки. Я много раз думал, что можно бы пригласить вас в свою спальню, но я же знаю, что вы не дадите себя унижить.

— Никогда! Никогда! — с силой заявила Брыгида.

— Тем лучше, — сказал доктор.

— Почему «лучше»? — спросила она.

— Меня не интересуют женщины, достойные любви. Я был влюблен раз в жизни. Взамен я получил одни страдания. Я бы не хотел, чтоб это повторилось еще раз.

Обрадовалась Брыгида, что он сказал о ней, как о женщине, достойной любви, огромная радость и нежность наполнила ее сердце. Но она не хотела ему этого показать.

Она взяла ребенка на руки и тотчас же уехала. Но на мгновение она была счастлива, может быть, очень коротко, на такое мгновение, в течение которого и цветет папоротник.

Надежду на короткую минуту счастья пережила и пани Халинка Турлей, когда, возвращаясь в начале июня из школы, она высчитывала, сколько дней осталось до конца учебного года, а также думала о том, что три дня назад испортился мотор в гидросистеме лесничества и она пойдет к Порвашу и спросит, можно ли выкупаться в его ванной со старой арматурой. К сожалению, ее надежда тотчас же рухнула. Уже издали она увидела, что у Порваша окна широко открыты и толстая жена лесника Видлонга моет стекла, выставляя в сторону дороги свой широкий зад. Этот вид очень опечалил пани Халинку, она прошла мимо дома Порваша, а в лесничестве устроила мужу скандал за то, что он и не думает чинить гидросистему. Ложась спать, она дважды повернула ключ в дверях своей комнаты.

О том, как художник Порваш вырастил ласточку, чтобы исполнилось его желание

В июне на озере гордо заколыхалась у берега белая яхта писателя Любиньского. На бортах было красной краской написано название: «Скиролавки». Сколько бы раз Любиньски ни плавал на яхте в далекие края, всегда люди были озадачены: не имя ли это какой-нибудь экзотической девушки. Это говорило о том, что его маленькая деревня в дальних краях была совершенно неизвестна.

У пристани на полуострове стояла и яхта доктора Негловича, сделанная из темного дерева, с кабиной, облицованной коричневой фанерой. Трудно сказать, которая была красивей — белая или темная, или которая была удобнее — доктора или писателя. Яхта доктора относилась, однако, к более быстроходным, что для многих имеет большое значение. И она никак не называлась, что тоже можно считать важным, если бы кто-то захотел составить мнение о характере владельца.

В июне же, однажды днем, художник Порваш заметил, что кот живущих по соседству Галембков поймал на лету ласточку, которая чересчур низко слепила себе гнездо под карнизом крыши его дома. Потом, тоже на лету, кот схватил другую ласточку, и таким образом в гнезде под крышей остались четыре маленьких птенца. Рассерженный художник взял свое бельгийское ружье и хотел застрелить кота, но тот удрал через забор.

До вечера Порваш рисовал тростники у озера, не переставая думать о голодных птенцах. Под вечер он вышел из дому и убедился, что в гнезде остался только один; по-видимому, остальные от голода выпали из гнезда, и их тоже сожрал кот Галембков. Неизвестно, почему — может, со злости на кота, а может, просто из обыкновенной жалости — Порваш вынул из гнезда малюсенькую птичку, унес в свою мастерскую, положил в картонную коробочку с ватой и начал ловить мух на большом окне в мастерской. Птенец был почти голый, но его желтый клюв казался огромным и постоянно требующим мух, которых Порваш без передышки всовывал в него, как в раскрытый сундук. В этот вечер примерно тридцать насекомых дал ему Порваш, прежде чем, накрытый одеяльцем из ваты, маленький птенец заснул в коробочке.

Назавтра ранним утром Порваш вышел на дорогу и ждал, когда пойдет в школу пани Халинка. Он ведь не собирался беспрерывно заниматься ловлей мух, а с другой стороны, не способен был заморить птенца голодом или выкинуть его коту.

Пани Халинка дала ему такой совет: вместо того, чтобы тратить время на ловлю мух, ласточку можно кормить малюсенькими кусочками сырого мяса. Ясно, что у Порваша в доме не было ни кусочка мяса, поэтому сразу после уроков она принесла ему из лесничества мелко нарезанную свиную котлетку и вместе с Порвашем кормила малыша. Она делала это один день, другой, третий, почти каждый час выбегала из лесничества и спешила к художнику. Других проблем, кроме частого кормления птицы, у Порваша не было, потому что птенец был необычайно аккуратным, и, если хотел капнуть, то выставлял хвостик из коробочки и делал это на подоконник, где коробочка и стояла. Сначала подоконник вытирала Видлонгова, но потом она взбунтовалась и, к радости пани Халинки, вообще перестала приходить к Порвашу. С той поры пани Халинка сама вытирала подоконник, а птенец с каждым днем становился больше и сильнее.

О ласточке Порваша пани Халинка рассказала детям в школе, а те разнесли это по домам. Люди начали насмехаться над художником, что он ловит мух для ласточки, что он — птичья мама и тому подобное. Но старый Крышак однажды им так это дело растолковал:

— Порваш хитер, как лис. Ведь если кто спасет жизнь ласточке и выпустит ее высоко в небо, а при этом загадает желание, то оно обязательно исполнится. Увидите, что художнику теперь будет везти, как никому другому.

И сразу же люди перестали насмехаться над Порвашем, а самые проворные стучались в его двери и спрашивали о здоровье ласточки, любопытствовали,

когда же художник выпустит птичку в небеса, так как и им хотелось бы воспользоваться случаем и загадать какое-нибудь желание. Столько было таких визитов, что в конце концов художник никому двери не хотел открывать.

Однажды в магазине с ним заговорила завмаг Смугонева и спросила его ехидно, как женщины это умеют:

— Я слышала, что вы играете в маму, пане художник. Птенцов ласточки воспитываете, будто на вас кто-то повесил алименты.

— Это маленькая ласточка, сирота, — добродушно ответил Порваш.

— Вы бы собственных детей завели, пане художник, а не чужих растили, — сказала Смугонева, а другие женщины, которые что-то там в магазине покупали, радостно захихикали, как квакушки весной.

— А что мне за разница, свой или чужой? — буркнул художник. — Ласточки лучше, они не срут под себя, как младенцы. Из всех пород наша, человеческая, кажется мне самой гадкой. Ласточка еще не оперилась, еще пух на ней, а уже задницу выставляет из гнезда. А человек все свое детство гадит под себя. Говорю вам, что мерзкая наша человеческая порода, и если я какую-нибудь бабенку уговорю насовсем, то уже с готовым и подросшим ребенком, чтобы я ему не подтирал попку и пеленок не стирал.

— И вы будете чужого растить? — удивилась Смугонева.

— Я же сказал: свой или чужой, что за разница? — грубо ответил художник. — Не понимаю тех людей, которые обязательно хотят иметь собственных детей. И будто бы им этого мало, еще хотят, чтобы были на них похожи. А посмотрели бы на себя в зеркало и подумали, стоит ли на вторую такую морду, только меньшую, каждый день любоваться. Лазит такой с вонючими подштанниками и неизвестно отчего его гордость распирает, что другого такого же, точка в точку, смастерил. А на что мне второй Порваш? Что, одного не хватит? Или мне не осточертел вид собственной рожи? Мне бы хотелось иметь в доме что-то покрасивее, чем я. Размножаются людишки, будто бы ни у кого в доме зеркала нет и никогда в него никто не заглядывал! Вы, пани Смугонева, родили дочку, и она даже похожа на вас. Но разве это хорошо? Я думаю, что очень плохо. Артистки из нее не выйдет.

Так сказал Порваш, забрал с прилавка свои сигареты и пошел домой. А после его ухода как-то странно сделалось у женщин на сердце. В самом деле, когда одна к другой присмотрелась, то ничего хорошего не заметила.

О необычайно интересной вещи, почему маленькая ласточка попку выставляет из гнезда, а грудной младенец долго ходит под себя, не один вечер дискутировали Любиньски с Негловичем. Вывод их бесед был следующим:

— Человеческий детеныш ходит под себя, чего не делает маленькая ласточка, потому что человек был создан благодаря культуре. Он по природе своей существо окультуренное, что равнозначно тому, что именно благодаря культуре он стал существом природным. Принадлежит он и к существам ювенальным, то есть постоянно восприимчивым к новому и все время молодым. Маленькая ласточка сразу становится ласточкой, только маленькой. Маленьким конем сразу становится и жеребенок, который, родившись, тут же сам поднимается на ноги. Младенец же не сразу становится маленьким человеческим существом, а только задатком, обещанием человеческого существа. Он не будет ходить на двух ногах, если его этому не научат, не будет разговаривать без обучения говорить, не станет человеком в полном смысле этого слова, если благодаря долгому воспитанию и образованию не получит необходимой порции человеческой культуры. Ту культуру, благодаря которой человеческое существо становится человеком, оно не наследует, а всегда должно приобретать извне, в долгом процессе воспитания. Правда, оно ходит под себя довольно долго, но зато до конца жизни может расширять и углублять свою культуру, а также передавать ее другим. Поэтому не прав художник Порваш, считая человеческую породу наиболее гадкой, ведь самое важное не то, каким образом маленькое человеческое существо удовлетворяет свои физиологические потребности, под себя или вдали от себя, а то, какими оно обладает предрасположениями, и есть ли у него мозг, способный впитать определенный запас культуры.

Понятно, что подобные выводы мало волновали Порваша и пани Халинку. Тем более что через три недели ласточка начала летать по мастерской и обгаживать Порвашу тростники у озера, чем давала ему понять, что она вовсе не такая культурная, как ему сначала казалось.

И пришло воскресенье — день солнечный и безветренный, — когда пани Халинка и Порваш решили, что птичку надо выпустить на волю. В воскресный полдень на подворье художника собралось множество народу из Скиролавок и почти все школьники, с которыми пани Халинка разучила стихотворение, сочиненное по этому случаю писателем Любиньским.

Порваш вышел на балкон своего дома с маленькой ласточкой в руке, а внизу дети громко декламировали:

Крылатая ласточка, добрый дух,
Ты, что рисуешь знаки свободы
На небе пером незаметным, —
Сорви нам сверху каплю счастья.

Порваш подбросил вверх ласточку, сначала похожую на черный шарик. А она тут же расправила свои крылья и, как стрела, вонзилась в небо над крышей. И случилась удивительная вещь — отовсюду слетелись к ней старые ласточки, начали эту молодую поддерживать на лету, почти себе на спину ее сажали. Казалось, что они ее кормят, что-то ей одна за другой подавали в клюв, летя все выше и выше. В конце концов все эти черные стрелы перемешались друг с другом, и неизвестно было, которая Порвашева, а которая выросла в гнезде.

Дети громко читали:

Крылатая ласточка, пылинка света,
Ты под крыло родимой кровли
Из-за моря и бурь возвращаешься верно,
Принеси нам из дали капельку счастья.

Никто не слышал, какое желание прошептал Порваш, но все видели, что он заплакал на своем балконе. Заплакала и пани Халинка, потому что вдруг поняла, как сильно она полюбила маленькую птичку.

Может быть, каждый из присутствующих на подворье загадал про себя какое-нибудь желание, подобное тому, которое было в стихотворении Любиньского. Это можно было прочесть на огромном и просмоленном, как кухонный котел, лице плотника Севрука, заметить в лисьей фигурке Щепана Жарына, в серьезности, которая виднелась в глазах Эрвина Крыщака, в опущенной голове молодого Галембки, в сгорбившейся вдруг спине Антека Пасемко или в сомкнутых веках старого Отто Шульца. Все они, упомянутые и неупомянутые тут по фамилии люди из Скиролавок, тихонько повторяли вместе с детьми:

Принеси нам из дали капельку счастья...

И хотя назавтра кто-то нашел на шоссе сбитую автомобилем маленькую ласточку, похожую на ту, которую выпустил на волю художник Порваш, то ведь в это время много молодых и старых ласточек летает над крышами домов и над дорогой, а та, Порвашева, не могла погибнуть, раз так высоко она взлетела в небо за каплей счастья для людей из Скиролавок.

О деревне, которая называется Весь Мир, и о том, что произошло

В июне, сразу после проливного дождя, Юстына Васильчук нашла в кустах сирени за своим домом мокрую курицу с золотистыми крыльями и розовым гребешком. Может быть, это была ее собственная курица (у нее их было так много, что она не помнила, как которая выглядит), но эта сразу показалась ей Клобуком, потому что очень ей хотелось иметь Клобука. Поскорее она схватила мокрую курицу и отнесла на чердак, где давно приготовила бочку с соломой и пером. Посадила Клобука в теплое перо, накормила его яичницей с корейкой, и птица сразу сладко заснула. На всякий случай, чтобы Клобук не передумал и не пошел к кому-нибудь другому, она привязала его к балке на очень длинную веревку. Потом, страшно счастливая, что у нее уже есть Кло-



бук, она принесла снизу зеркальце, придвинула к бочке старый ящик, и, усевшись на него, стала разглядывать себя в зеркальце.

На чердаке было серо, потому что окошко, маленькое и запыленное, не пропускало много света. Однако Юстына видела свое лицо очень четко и еще раз убедилась в том, что она — красивая женщина. Но, будто бы ей было мало этого знания, она расстегнула белую блузочку, вынула свои белые груди и, взвешивая каждую из них на ладони, ласкала пальцами кораллики сосков, рассматривала их в зеркальце, улыбаясь себе припухшими губами. А когда Клобук пошевелился в бочке, она склонилась к нему лицом и прошептала: «Я буду тебя поить и кормить, буду тебя гладить. А ты мне дашь за это доктора, чтобы он прикасался ко мне своими пальцами». Шептала она долго, страстно, то громче, то снова тише, почти неслышно, пока ей не сделалось жарко от этого шепота и не закружилась голова; сладость и упоительное бессилие слетели на нее, она не могла встать и так, возле бочки с Клобуком, пробыла до сумерек.

В это время доктор возвращался из далекой поездки, из города, где в паспортном бюро сдал документы на выезд в дальние страны. Неглович увидел погруженный в темноту дом Юстыны, и, словно дошли до него ее заклятья, он подумал о ней с болезненной спазмой в сердце, с тоской, сильной, как запах скошенного луга. Не знал доктор, что он оказался во власти женских чар, проехал на машине мимо дома Юстыны, свернул на дорогу к полуострову, а эту тоску счел тем самым чувством, которое всегда посещало его в это время года. Ведь везде было известно, даже в паспортном бюро, что в июне в докторе Негловиче оживало желание что-то изменить в своей жизни, уехать в далекие края или полететь самолетом, посмотреть на чужие лица и на чужие дела. Сам шеф паспортного бюро, подполковник Крупа, открывал по этому случаю обитые кожей двери своего кабинета и приглашал его к себе для разговора. Оба они — Крупа и Неглович — много лет назад год служили в одном полку: Крупа — поручиком, командиром взвода, Неглович — врачом.

— И куда на этот раз вы собрались, доктор? — вежливо спрашивал подполковник Крупа, усаживая Негловича в мягкое кресло перед своим столом. — В Америку или в Африку? В Австралию или в Австрию?

— В Копенгаген, — сообщил Неглович. — Сын мой, Йоахим, будет там давать концерты в сентябре или октябре. Я бы хотел оформить паспорт немного раньше, чтобы получить визу, купить билет на самолет. Не люблю ничего делать в последний момент. Заполненный бланк у меня с собой.

Похвалил подполковник Крупа предусмотрительность доктора, который, не желая обрекать себя на горячую спешку, уже в июне сдает документы, хоть только в сентябре, а то и в октябре собирается поехать к сыну. Потом он в деликатной форме напомнил доктору, что уже десять лет, с тех пор, как подполковник Крупа руководит паспортным бюро, Неглович каждый год в это время приносит заполненный бланк, потом получает паспорт с красивым орлом на обложке, штемпелюет его визами разных стран — и никуда не едет.

— Вы подумайте, доктор, — в конце концов немного рассердился подполковник Крупа, — что было бы, если бы каждый гражданин обращался к нам за паспортом, проштамповывал его визами, а потом возвращал нам, никуда не выезжая? Наша ответственная работа потеряла бы тогда всякий смысл. Я понимаю, что вам наплевать на паспортное бюро, но вы проявляете и отсутствие уважения к доверию, которое вам оказало правительство его королевского величества короля Швеции, ее королевского величества королевы Великобритании и так далее, и так далее.

— На этот раз выеду, это уж точно, — пообещал доктор. — Правда, ненадолго, но выеду.

— Хотя бы на один день, — умоляюще проговорил подполковник Крупа, принимая от доктора его документы.

На обратной дороге, ведя свой старый автомобиль, доктор задумался над словами подполковника Крупы и пытался объяснить себе, почему он столько раз хотел выехать, а в конце концов никуда не ехал. Была ли причина в нем самом или вне его? Какая внутренняя сила приказывала ему каждый год заполнять длинный бланк, даже брать в руки паспорт, и какая сила запрещала ему выезжать или попросту возвращала его с дороги? Конечно, всегда находились какие-нибудь реальные причины, которые делали поездку невозможной —

чья-нибудь болезнь, отзыв из отпуска потому, что нечем было заменить его в Трумейках, наконец, внезапное отвращение к особе, с которой он должен был где-то в далеком свете встретиться. Но это скорее были предлоги, он хватался за них неожиданно, чтобы в последнюю минуту отказаться от поездки. Может быть, здесь скрывался род невроза, страх перед новыми пейзажами, перед знакомством с новыми городами и новыми людьми. Или вообще равнодушие к тому, что происходило где-то далеко и касалось совершенно незнакомых ему особ, полное отсутствие любопытства к тому, как они живут, в каких квартирах, что чувствуют другие люди в далеком мире. Он прочитал в какой-то книжке, что благодаря телевидению весь мир стал похож на маленькую деревню, где все между собой знакомы, заглядывают друг к другу через забор, приносиваются к запахам из кухни соседа, сплетничают друг о друге, ходят в гости, все время на что-то обижаются и вечно ходят надутые один на другого. А раз так, то зачем покидать маленькую деревню по имени Скиролавки, чтобы очутиться в другой маленькой деревне по имени Весь Мир?

«На этот раз наверняка поеду, чтобы услышать первый заграничный концерт Йоахима», — твердо решил доктор.

И он так убежденно сообщил об этом Гертруде Макух, что она сразу начала собирать ему чемодан, а о предстоящей поездке доктора рассказала пани Басеньке, Порвашу и другим. Тотчас же пани Басенька размечталась, какой замечательный подарок привезет ей доктор из-за границы. Порваш советовал доктору, чтобы из Копенгагена он заскочил в Париж, потому что это близко, и там навестил бы барона Абендтойера, заверив его, что художник Порваш рисует для него все новые картины. И даже писатель Непомуцен Мария Любиньски почти поверил, что на этот раз доктор наверняка выедет.

Но в Скиролавках случилась вещь страшная, и на лавочке перед магазином старый Крыщак сказал своим приятелям:

— Доктор поедет. Но к нам уже не вернется.

После того, что случилось, каждому было ясно, что человек справедливый имел право навсегда покинуть Скиролавки, пешком или на машине, или улететь куда-нибудь на самолете. А летя в вышине, он должен отвернуться от оконца, чтобы даже сверху не взглянуть на маленькую деревню. И это не только потому, что таких маленьких деревень с самолета не увидишь, но и потому, что смотреть на нее не стоит.

В лесу возле Скиролавок снова нашли убитую девушку.

Конец первого тома.

Продолжение — в первом номере нового года.

Перевела с польского Тамара МАЧЕЯК.





**РЕКЛАМНО-
ИНФОРМАЦИОН-
НОЕ АГЕНТСТВО
ФИРМЫ
«ДОВЕРИЕ» —
ГАРАНТ ВАШЕЙ
ИЗВЕСТНОСТИ И
ПОПУЛЯРНОСТИ
НА ВСЕСОЮЗНОМ
И МЕЖДУНАРОД-
НОМ РЫНКАХ!**

Наш постоянный ре-
кламный партнер — фир-
ма «ДОВЕРИЕ».

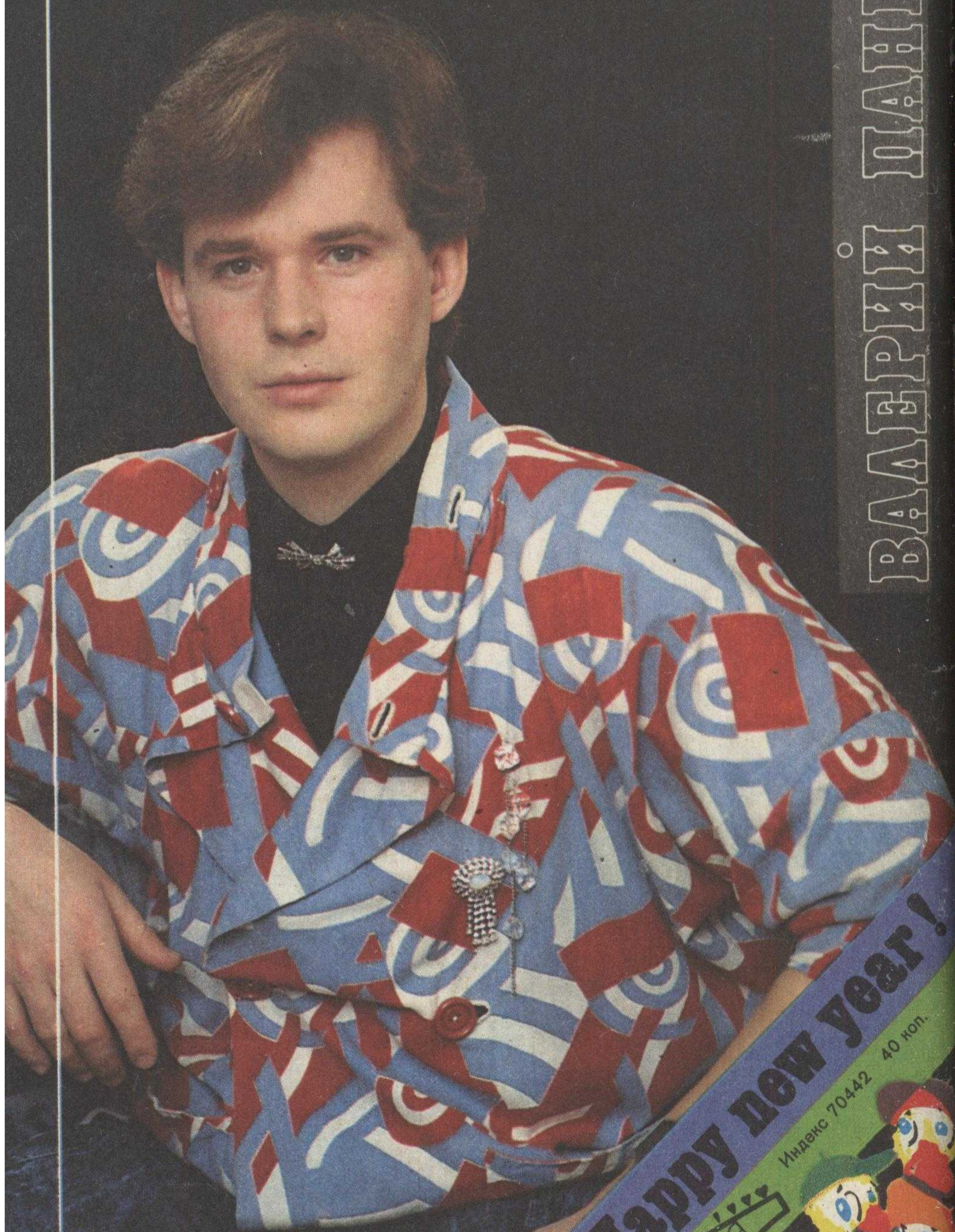
Фирма «ДОВЕРИЕ»
объявляет новый набор
рекламных агентов. Ес-
ли вы молоды, энергич-
ны, честолюбивы — у вас
есть шанс. Не упустите
его!

Штаб-квартира фир-
мы в Киеве и офис
(представительство) в
Москве ждут ваших
предложений. Писать
необходимо по адресу:
252195, Киев-195, ул.
Верхняя, 3. Телефоны в
Киеве: 229-04-86 (с
9.00 до 17.00), 294-94-
22, 295-57-20 (с 10.00
до 19.00). Телефакс в
Киеве — (044) — 295 —
5769. Телефон в Мос-
кве: 519-80-71 (с 9.00
до 21.00).

Помните: НАША РЕ-
КЛАМА — ВАША ПО-
ПУЛЯРНОСТЬ! ВАША
ПОПУЛЯРНОСТЬ —
ВАШ КОММЕРЧЕС-
КИЙ УСПЕХ!

5

БАЛАЕРНИИ ТААХКОР



Happy New Year!

Индекс 70442 40 коп.

